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OPTIMALISASI DAN EFEKTIVITAS MEMBACA

Jenis huruf/fontase, ukuran, lebar kolom, dan spasi
baris yang dipakai dalam buku ini telah melalui
serangkaian penelitian panjang, dan terbukti paling
efektif untuk kecepatan/optimalisasi membaca dan
memahami, dan efektif bagi semua usia: tua-muda.

Tentang Penulis

HABIBURRAHMAN EL SHIRAZY adalah sarjana
Al Azhar University Cairo. Founder dan Pengasuh Utama
Pesantren Karya dan Wirausaha BASMALA INDO-
NESIA, yang berkedudukan di Semarang, Jawa Tengah.
la dikenal secara nasional sebagai dai, novelis, dan
penyair. Beberapa penghargaan bergengsi berhasil
diraihnya, antara lain, Pena Award 2005, The Most
Favorite Book and Writer 2005, dan IBF Award 2006. Tak
jarang ia diundang untuk berbicara di forum-forum
nasional maupun internasional, baik dalam kapasitasnya
sebagai dai, novelis, maupun penyair. Seperti di Cairo,
KualaLumpur, Hongkong, dan lain-lain. Karya-karyanya
selalu dinanti khalayak karena dinilai membangunjiwa
dan menumbuhkan semangat berprestasi.

Di antara karya-karyanya yang telah beredar di
pasar adalah Ayat Ayat Cinta (novel fenomenal yang akan
dilayarlebarkan, 2004), Pudarnya Pesona Cleopatra
(novelet, 2004), Di Atas Sajadah Cinta (kumpulan kisah
teladan yang telah disinetronkan di Trans TV, 2004),
Ketika Cinta Berbuah Surga (kumpulan kisah teladan,
2005), Ketika Cinta Bertasbih (novel fenomenal yang
belum genap sebulan beredar telah terjual 30.000
eksemplar, 2007). Karyanyayang siap dirampungkan:
Langit Makkah Berwarna Merah, Bidadari Bermata
Bening dan Bulan Madu di Yerusalem.
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Assalamu'alaikum Wr. Wh.

Bismillaah, alhamdulillaah, wash shalaatu was-
salaamu 'ala rasuulillaah!

Dalam hidup ini tak adayang lebih saya cintai dari
Allah dan Rasul-Nya. Lakal hamdu wasy syukru ya
Rabb. Duhai Tuhanku, kepada-Mu hamba bersimpuh,
hamba sangat bersyukur telah Engkau anugerahi rasa
cintayang indahini.

Rasa cinta yang indah inilah yang membuat saya
merasa hidup ini—dengan segala suka dan dukanya—
terasa indah.

Saya merasa bahwa Allah begitu menyayangi dan
mencintai saya dengan segala nikmat yang telah diberi-
kan kepada saya. Nikmat yang saya sadari maupunyang
tidak saya sadari. Selain nikmat rasa cinta kepada Allah
dan Rasul-Nya, nikmat yang rasakan sangat agung
adalah nikmat indahnya mengenal Islam. Islam, yang
ruhnya adalah ruh cinta kepada semesta alam.
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Saya merasa bahwa Allah begitu menyayangi dan
mencintai saya dengan segala anugerah yang telah
diberikan kepada saya. Di antara anugerah yang
membuat saya merasa begitu disayang Allah adalah
anugerah suka membaca dan menulis. Dengan banyak
membaca saya semakin mengenal Allah, semakin
mengenal Rasul-Nya, semakin mengenal sifat dan jati
diri orang-orang besar yang saleh dan mulia.

Dengan membaca saya merasakan bisa melipat
ruang dan waktu. Sayabisa merasakan hidup di pelbagai
tempat dan saat. Saya bisa menghayati pelbagai macam
perasaan jiwa. Saya bisamerasakan ketulusan Abu Bakar
saat menemani hijrah Baginda Rasul. Saya bisa
merasakan dahsyatnya doa Baginda Nabi saat berdoa
sambil menangis menjelang Perang Badar. Saya bisa
merasakan kesedihan kota Madinah saat Rasulullah
wafat. Saya bisa merasakan rasa pilu tiada tara saat
Sayyidina Husein, cucu Rasulullah Saw. dibantai di
Karbala. Sayabisa merasakan semangat | mam Bukhari
saat bertahun-tahun mengembara mengumpulkan hadis-
hadis sahih. Saya bisa merasakan kobaran keberanian
tiada tara saat mendengarkan pidato Tharig bin Ziyad
saat membakar kapal-kapal tentaranyabegitu menginjak
tanah Andalusia.

Dengan membaca saya bisa merasakan indahnya
musim semi di Istana Al Hamra. Saya bisa merasakan
dahsyatnya rasa rindu Majnun pada Laela. Saya bisa
mencium aroma darah yang menggenang di Kota
Baghdad karena pembantaian yang dilakukan oleh
Tentara Tartar. Sayajuga merasakan aromayang sama

ketika Amerika melakukan pembantaian yang sama di
Baghdad. Sayabisa merasakan perasaan hancur seorang
ayah di Palestina yang anak kesayangannya ditembak
mati di pangkuannya oleh Tentara Israel, seperti yang
dialami ayah Muhammad Al Dorrah. Sayabisa merasa-
kan ketegangan hidup bergelut dengan laut dan ikan hiu
sendirian berhari-hari dan bermalam-malam seperti yang
dialami Pak Tua dalam The Old Man and The Sea. Saya
bisa merasakan rasa patriot tiada tara yang dirasakan
olen Soekarno dan Hatta saat memproklamirkan
kemerdekaan Negara Kesatuan Republik Indonesia.
Itulah setetes perasaan yang saya dapat dari membaca.
Masih ada ribuan perasaan dan pengalaman dari
membaca yang tidak mungkin saya ceritakan di sini.
Inilah satu anugerah yang saya rasakan sangat indah,
saya rasakan betapa Tuhan sangat mencintai saya.

Dan dengan menulis saya merasakan kenikmatan
yang tidak kalah dengan kenikmatan membaca. Dengan
menulis saya bisa menciptakan perasaan saya sendiri.
Saya bisa mengajak jiwa saya semangat, bahagia, sedih,
haru, bergetar dan lain sebagainya. Dan saya bisa
mengajak orang lain merasakan apayang saya rasakan.
Dengan menulis sayabisa mengajak jiwa saya semangat
ketika sedang melemah. Saya bisa mengajak jiwa saya
optimis memandang terang cahaya ketika sedang merasa
sedih dan redup. Dengan menulis saya seolah bisa
mengobati diri sayasendiri ketika saya sedang sakit. Dan
dengan menulis sayamerasalebih berdaya. Sayamerasa
menemukan ruang yang pas untuk mengajak diri sendiri
dan orang lain berusaha menjadi |ebih baik dan berdaya.



Dan dengan menulis sayamerasakan betapa Tuhan begitu
mencintai saya. Allahu akbar!

Kali ini sayamenulis tiganovelet yang terkodifikasi
dalam tajuk Dalam Mihrab Cinta ini. Perlu sidang
pembaca ketahui bahwa sesungguhnya novelet Dalam
Mihrab Cintaini ingin sayaluncurkan bersamaan dengan
dwilogi Ketika Cinta Bertasbih 1. Namun karena alasan
marketing, akhirnya Penerbit Republika baru bisa
meluncurkannyasekarang. Tentu, setelah dwilogi Ketika
Cinta Bertasbih 1 menggelinding ke pasar. Padahal
sgjatinyanovel et Dalam Mihrab Cinta ini telah siap terbit
jauh sebelum dwilogi Ketika Cinta Bertasbih 1 tersebut.
Begitulah. Sayahanyabisamerencanakan, tapi hasilnya,
Allah jualah yang menentukan. Baiklah! Tiga novelet
yang saya maksud adal ah sebagai berikut:

Novelet pertama berjudul "Takbir Cinta Zahrana".
Dalam novel et yang sebagian isinya saya angkat dari kisah
nyata ini saya mencoba menulis tentang indahnya
ketegaran dan ketulusan di jalan Allah. Sayajugamencoba
me-muhasabah-i tindakan orang seperti Zahrana yang
lebih lebih mementingkan karier akademik daripadakarier
membangun rumah tangga dan membina generasi.
Akademik dan karier bagi siapa pun, memang penting,
tapi membangun rumah tangga dan membina generasi
jugatak kalah pentingnya. Alangkah baiknyajika kedua-
duanya berjalan seiring seirama. ltulah yang saya
harapkan dari hasil me-muhasabah-i "Takbir Cinta
Zahrana", dengan menyajikan "kasus" Zahrana.

Novelet kedua berjudul "Dalam Mihrab Cinta".
Novelet ini adalah ringkasan atau petikan dari roman
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"Dalam Mihrab Cinta" yang sedang saya siapkan.
Sengaja saya kenalkan setengah dari alurnya kepada
pembaca agar nanti lebih familiar dan lebih mantap
dalam membaca roman "Dalam Mihrab Cinta."

M eskipun berbentuk petikan atau ringkasan, namun
roman "Dalam Mihrab Cinta" ini insya Allah sudah
menyuguhkanjalinan ceritayang utuh. Dengan novel et
ini saya mencoba menguraikan pepatah yang sangat
terkenal di tanah Jawa yaitu, "Becik ketitik olo kethoro"
(kebaikan akan tampak dan kejahatan akan kelihatan).
Sayajuga mencoba mengajak para generasi muda untuk
optimis menatap masa depan. Memang belum detil
dalam novelet ini. Karena sekali lagi, ini adalah
ringkasannya. Lebih detilnyainsya Allah ada dalam novel
sesungguhnya yang masih dalam proses pematangan.

Novelet ketiga berjudul "Mahkota Cinta". Se-
sungguhnya, novel et ketiga ini merupakan hasil riset kecil
saya terhadap beberapa kehidupan mahasiswa pasca-
sarjana | ndonesia yang tengah menempuh studi di negeri
Jiran Malaysia, terutamadi universitas tertuanya, yaitu
Universiti Malaya. Saya terketuk menyajikannya dalam
bentuk novelet karena banyak kisah menarik dari
perjalanan mereka yang bisa kita ambil hikmahnya.
Subhanallah!

Akhirnya, lazimnyasebuah " Sekapur Sirih", rasanya
tidak bijak kalau saya tidak mengucapkan terima kasih
kepadamerekayang berjasabagi lahimyakarya sayaini.

Pertama dengan rasa cinta mendalam saya sampai-
kan rasa terima kasih kepada Ummi, ibu yang melahir-
kan, merawat, mendidik dan mendoakan diriku setiap
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saat. Juga kepada Bapak, yang selama ini memberikan
keteladanan untuk hidup bersahaja dan ikhlas berjuang
dijalan Allah.

Juga kepada isteriku tercinta Muyasarotun Sa'idah
yang sedemikian tulus menemani hidup ini dalam suka
dan duka. Terima kasih juga kepada buah hatiku:
Muhammad Neil Author, yang celoteh dan tawanya
sangat mengkayakanjiwa dan menyal akan api semangat
berkarya. Tak lupa kepada adik-adikku tercinta; Anif
Sirsaeba, Ahmad Mujib, Ali Imron, Faridarul Ulya dan
M. Ulinnuha. Mereka semua selalu menyemangati
kakaknyauntuk terus menulis karya terbaik.

Jugaterimakasih kepada Pak Ahmadun Y. Herfanda
yang sangat tulus memberikan masukan-masukan yang
sangat bergunabagi kemajuan saya menulis. Kepada Pak
Tommy, Pak Awod, Mbak Hanik, Mas Arif dan teman-
teman di Republika. KepadaA. Basith El Qudsy, Sa'dullah,
Kasmijan dan santri-santri Basmala semuanya. Tak lupa
kepadaMbak Helvi, Mbak Asma, Mbak Intan, Mas Irfan,
Mas Gola Gong, Mas Ekky Mbak Dee, Mas Haekal, dan
segenap teman-teman seperjuangan di FLP Pusat.

Juga kepada siapa sga, yang dengan tulus telah
mendoakan saya dan mengapresiasi karya-karya saya.
Kepada mereka semua saya sampaikan jazakumullah
khairal jaza'. Wassalamu'alaikum.

Pesantren Basmala Semarang,
15 Januari-20 Me 2007
Habiburrahman El Shirazy
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Matanya berkaca-kaca. Kalau tidak ada kekuatan
iman dalam dada ia mungkin telah memilih sirna dari
dunia. Ujian yang ia derita sangat berbeda dengan
orang-orang seusianya. Banyak yang memandangnya
sukses. Hidup berkecukupan. Punya pekerjaan yang
terhormat dan bisa dibanggakan. Bagaimana tidak, ia
mampu meraih gelar master teknik dari sebuah institut
teknologi paling bergengsi di negeri ini. Dan kini ia
dipercaya duduk dalam jajaran pengajar tetap di
universitas swasta terkemuka di ibukota Propinsi Jawa
Tengah: Semarang.
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Tidak hanya itu, ia juga pernah mendapatkan
penghargaan sebagai dosen paling berdedikasi di
kampusnya. la sangat disegani oleh sesama dosen dan
dicintai oleh mahasiswanya. la juga disayang oleh
keluarga dan para tetangganya. Bagi perempuan
seusianya, nyaris tidak ada yang kurang pada dirinya.
Sudah berapa kali ia mendengar pujian tentang
kesuksesannya. Hanya ia seorang yang tahu bahwa
sejatinyaia sangat menderita.

Adasatu hal yangiatangisi setiap malam. Setiap kali
bermunajat kepada Sang Pencipta siang dan malam. la
menangisi takdirnyayang belum jugaberubah. Takdir
sebagai perawan tua yang belum juga menemukan
jodohnya. Dalam keseharian iatampak biasa dan ceria.
la bisa menyembunyikan derita dan sedihnya dengan
sikap tenangnya.

la terkadang menyalahkan dirinya sendir kenapa
tidak menikah sgjak masih duduk di S.| dahulu? Kenapa
tidak berani menikah ketika si Gugun yang mati-matian
mencintainya sejak duduk di bangku kuliah itu
mengajaknya menikah? la dulu memandang remeh
Gugun. lamenganggap Gugun itu tidak cerdas dan tipe
lelaki kerdil. Sekarang si Gugun itu sudah sukses jadi
pengusaha cor logam dan bgja di Klaten. Karyawannya
banyak dan anaknya sudah tiga. Gugun sekarang juga
punya usaha Travel Umroh di Jakarta. Setiap kali
bertemu, nyarisiatidak berani mengangkat muka.

Kenapa juga ketika selesai S.| ia tidak langsung
menikah? Kenapaialebih tertantang masuk S2 di ITB
Bandung? Padahal saat itu, temannya satu angkatan si
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Yuyun menawarkan kakaknya yang sudah buka kios
pakaian dalam di Pasar Bringharjo Jogja. Saat itu kenapa
ia begitu tinggi hati. la masih memandang rendah
pekerjaan jualan pakaian dalam. Sekarang kakaknya
Yuyun sudah punya toko pakaian dan sepatu yang
lumayan besar di Jogja. Akhirnya ia menikah dengan
seorang santriwati dari Pesantren Al Munawwir, Krapyak.
Dan sekarang telah membuka SDIT di Sleman. Apa
sebetulnyayangiakejar? Kenapawaktu itu iatidak juga
cepat dewasa dan menyadari bahwahidup ini berproses.
la meneteskan airmata.

Dulu banyak mutiara yang datang kepadanya ia
tolak tanpa pertimbangan. Dan kini mutiara itu tidak
lagi datang. Kalau pun ada seolah-olah sudah tidak lagi
tersedia untuknya. Hanya bebatuan dan sampah yang
kini banyak datang dan membuatnya menderita batin
yang cukup dalam.

Matanyaberkaca-kaca. Ketikaia sadar harus rendah
hati. Ketikaia sadar prestasi sgjati tidaklah semata-mata
prestasi akademik. Ketika ia sadar dan ingin mencari
pendamping hidup yang baik. Baik bagi dirinyadanjuga
bagi anak-anaknya kelak. Ketika ia sadar dan ingin
menjadi Muslimah seutuhnya. Ketika ia menyadari,
semuayang iatemui kini, adal ah jalan terja yang panjang
yang menguji kesabarannya.

Umurnya sudah tidak muda lagi. Tiga puluh empat
tahun. Teman-teman seusianya sudah adayang memiliki
anak dua, tiga, empat, bahkan adayang lima. Adik-adik
tingkatnya, bahkan mahasiswi yang ia bimbing
skripsinya sudah banyak yang nikah. Sudah tidak
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terhitung berapa kali ia menghadiri pernikahan
mahasiswinya. Dan ia selalu hanya bisa menangis iri
menyaksikan mereka berhasil menyempurnakan separo
agamanya.

Hari ini ia kembali diuji. Seseorang akan datang.
Datang kepada orangtuanya untuk meminangnya. la
masih bimbang harus memutuskan apa nanti. la sudah
sangat tahu siapayang akan datang. Dan sebenarnyaia
juga sudah tahu apayang harus ia putuskan. Meskipun
pahit ia merasa masih akan bersabar meniti jalan terjal
dan panjang sampai ia menemukan mutiara yang ia
harapkan. Tapi bagaimanaiaharus kembali memberikan
pemahaman kepada ayah-ibunya yang sudah mulai
renta?

Hand phone-nya berdering. Dengan berat ia angkat,

"Zahrana?" Suara yang sangat ia kenal. Suara Bu
Merlin, atasannyadi kampus. Bu Merlin, atau lengkap-
nyalr. Merlin Siregar M.T., adalah Pembantu Dekan I.
la orang kepercayaan Pak Karman. Sgak SMA ia di
Semarang, jadi logat Bataknya nyaris hilang. Bahasa
Jawanya bisa dibilang hal us.

"lyaBu Merlin." Jawabnya dengan airmata menetes
di pipinya.

"Saya dan rombongan Pak Karman sudah sampai
Pedurungan. Dua puluh menit lagi sampai."

"lyaBu Merlin." Jawabnya hambar, dengan suara
serak.

"Suaramu kok sepertinya serak. Sudahlah Rana,
bukalah hatimu kali ini. Pak Karman memiliki apayang
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diinginkan perempuan. Dia sungguh-sungguh berkenan
menginginkanmu."

"lya Bu Merlin, semoga keputusan yang terbaik
nanti bisa saya berikan."

"Baguslah kalau begitu. Gitu dulu ya. O yajangan
lupa dandan yang cantik."

Klik. Tanpa salam.

Kali ini yang datang melamarnya bukan orang
sembarangan. Pak H. Sukarman, M.Sc., Dekan Fakultas
Teknik, orang nomor satu di fakultas tempat dia
mengaar. Dudaberumur lima puluh limatahun. Status
dan umur baginya tidak masalah. Sudah bertitel haji.
Kredibilitas intelektualnya tidak diragukan. Materi tak
usah ditanyakan. Di Semarang sga ia punyatiga pom
bensin. Namun soal kredibilitas moralnya, susah Zahrana
untuk memaafkannya. Repotnya, jika ia menolak ia
sangat susah untuk menjelaskan. la harus berkata
bagai mana.

la telah membicarakan hal ini pada kedua sahabat
karibnya. Si Lina, yang kini jualan buku-buku I'slami di
Tembalang. Dan si Wati yang kini jadi isteri lurah
Tlogosari Kulon. Linaberpendapat untuk tidak mengam-
bil risiko dengan menerima orang amoral seperti Pak
Karman itu. Apapun titel danjabatannya. Moral adal ah
nyawaorang hidup. Jikamoral itu hilang dari seseorang,
iaibarat mayat yang bergentayangan. Itu pendapat Lina.

Sedangkan Wati lain lagi, menurutnya sudah saatnya
ia tidak melangit. Mencari manusia setengah malaikat
itu hal yang mustahil. Selama Pak Karman masih shal at
dan puasayaterimasga. Apalagi iaorang terpandang.
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Dan juga kesempatan seperti ini tidak selalu datang.
Terakhir Wati bilang, "Siapa tahu dengan menikah
denganmu, Pak Karman berubah. Dan di hari tuanyaia
sepenuhnya membaktikan umurnya untuk kebaikan.
Bukankah itu bagian dari dakwah yang agung pahal a-
nya?"

labelum bisamengambil keputusan. Kata-kata Wati
selalu terngiang-ngiang di telinganya. la nyaris
memutuskan untuk menerima sgjalamaran Pak Karman.
Namunjikaiateringat apayang dilakukan Pak Karman
padabeberapa mahasiswi yang dikencaninya diam-diam,
ia tak mungkin memaafkan. Jika sudah demikian tiba-
tiba wajah keriput kedua orangtuanya muncul dengan
sebuah pertanyaan, "Kowe mikir opo Nduk? Kowe
ngenteni opo? Dadine kapan kowe kawin, Nduk?'!

* k%

Lima menit sebelum rombongan Pak Karman
datang, Zahrana berbicara kepada kedua orangtuanya.
la minta kepada mereka pengertiannya jika ia nanti
mengambil keputusan yang mungkin tidak melegakan
mereka berdua. Diberitahu seperti itu kedua orangtuanya
menangkap apayang akan terjadi. Dan merekakembali
pasrah dalam kekecewaan. Namun mereka tetap
berharap akan terjadi hal yang membahagiakan. Mereka
berdoa, kali ini semoga keputusan putri sematawayang
mereka lain dari sebelum-sebelumnya. Semoga hatinya
terbuka. Segera menikah. Dan segera lahir cucu yang
jadi penerus keturunan.

! Kamu mikir apa, Anakku? Kamu menunggu apa? Kapan kamu menikah,
Anakku?
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la meneguhkan jiwa, menata hati. la juga mem-
prediksi gayabahasayang akan disampaikan pihak Pak
Karman. Dan menyiapkan bahasa yang tepat untuk
menjawab. lajugatidak lupa menyiapkan hidangan yang
pantas untuk menghormati tamu. Ruang tamu telah ia
rapikan. Bunga-bungaiatata, dan sarung bantal ia ganti
dengan yang baru. Tuan rumah harus bisa menjaga
kehormatan. Dan ia kembali meneguhkan prinsipnya
dalam menghadapi siapapun: harus tenang, bicarayang
tepat, rendah hati dan santun. ltulah senjata para
pemenang. Dan iaharus menang. lateringat perkataan
Napoleon Hill,

"Kebijakan yang sesungguhnya, biasanya tampak
melalui kerendahan hati dan tidak banyak cakap."

la kini tampak tegar. Tak ada lagi airmata. Mental
yang ia siapkan adalah mental seorang dosen pem-
bimbing yang siap maju sidang membela mahasiswanya
mempertahankan skripsinya. la sangat yakin akan
kekuatannya.

la berdandan secukupnya. la pakai jilbab hijau
muda kesayangannya. Sangat serasi dengan gamis
bordir hijau tua bermotif bunga melati putih kecil-kecil.
Hanya dirinya dan kedua orangtuanya yang akan
menyambut. la merasa tak perlu mengundang para
kerabat. Sebab seperti yang telah lalu, jika terjadi hal
yang tidak memuaskan hanya akan jadi gunjingan
panjang tak berkesudahan. latak ingin itu terjadi lagi.
la ingin para kerabat diundang hanya untuk yang
sudahjadi. Yang tak adaruang bagi merekaberbincang
kecuali kebaikan. Kali ini yang ia undang justru dua
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orang ibu-ibu yang biasa membantu keluarganya
selamaini.

Rombongan Pak Karman datang tepat jam setengah
lima sore. Tidak main-main. Empat mobil. la harus
mengakui kehebatan Bu Merlin mengorganisir ini semua.
Jugakeberhasilan Bu Merlin memprovokasi Pak Karman
untuk nekat seperti ini. Ayah ibunyatampak kaget. Tidak
menduga yang datang akan sebanyak ini dan seserius
ini. Untung ruang tamu rumah orangtuanya cukup luas.
Hanya tiga orang yang tidak dapat tempat duduk.
Terpaksa duduk di beranda.

layakin tujuan Bu Merlin baik, hanya sgjaBu Merlin
tidak tahu visi hidupnya saat ini. Bukan sekadar materi
dan kedudukan yang ia harapkan dari calon suaminya.
lamencari calon suami yang bisa dijadikan imam. Imam
yang menjadi bagian tak terpisahkan dalam ibadahnya
kala mengarungi kehidupan. Karena itulah posisinya
benar-benar sulit kali ini. Bu Merlinlah yang selama ini
banyak membantunyadi kampus. Diajugalah yang dulu
memberi bocoran adanya lowongan dosen di kampusnya.

Rombongan telah duduk tenang. Pak Karman
menyukur bersih kumis dan cambangnya. la tampak
lebih muda dari biasanya. Koko biru mudadan peci hitam
membuatnyatampak alim. Seorang lelaki setengah baya,
mengaku sebagai adiknya Pak Karman, namanya Pak
Darmanto mengawali pembicaraan. Unggah-ungguh
dan basa-basi berjalan. lasendiri lebih banyak diam. Tak
bicara jika tidak perlu bicara. Ibunya yang biasanya
memang cerewet yang banyak mengimbangi bicara.
Sesekali ada lelucon-lelucon yang menghangatkan
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suasana. Makanan dan minuman dikeluarkan oleh dua
orang ibu-ibu yang rapi berkerudung.

"Tape ketan ini dibuat oleh anakku, si Zahranaini
dengan penuh cinta. Siapa yang memakannya insya
Allah awet muda." Ibunya melucu sambil mempersilakan
tamu-tamunya menikmati hidangan seadanya. Men-
dengar hal itu spontan Pak Karman berkomentar dengan
gaya lucu,

"Sebelum yang lain mengambil saya dulu yang harus
mencicipi. Agar awet muda dan bisa menyunting
bidadari."

Spontan perkataan itu disambut tertawa semuayang
hadir, kecuali dirinya. Entah kenapa perkataan itu
menurutnya tidak lucu. Perkataan itu seperti sampah
yang hendak dijejalkan ke telinganya. Bagaimana
mungkin ia hidup bersama orang yang suaranya sgja
tidak mau ia dengar.

Limabelas menit basa-basi akhirnya Pak Darmanto,
juru bicara Pak Karman, masuk pada inti kedatangan,

"...dan maksud kedatangan kami adalah untuk
menyambung persaudaraan dan kekeluargaan dengan
keluarga Bapak Munajat. Kami bermaksud menyunting
putri Bapak Mungjat, yaitu Dewi Zahrana untuk saudara
kami Bapak H. Sukarman, M.Sc. Alangkah bahagianya
Jikamaksud dan tujuan kami dikabulkan."

Ayahnya menjawab dengan suara rentanya yang
terbata-bata,

"Pertama....tama, ka...kami sekeluarga menyam-
paikan rasaterimakasih atas silaturrahminya. Kami juga
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bahagia. Bagi ka..kami lamaran ini adalah suatu bentuk
penghormatan. Dan jikabisa kami akan membalasnya
dengan penghormatan yang le..lebih baik. Namun
masal ah jodoh hanyaAllahlah yang mengatur. Putri kami
sudah sangat dewasa. Dialebih berpendidikan daripada
kami berdua. Diabisa memutuskan sendiri manayang
baik baginya. Itu yang bisa kami sampaikan."

Masalah sudah jelas. Semua tamu melihat ke
arahnya. latahu bola sekarang ada di tangannya. Dialah
sekarang yang paling berkuasa di majelisitu. laberusaha
untuk tenang. Setenang ketika ia membantu argumen
mahasi swa yang dibelanya dalam sidang skripsi,

"Saya pernah mendengar Baginda Nabi Muham-
mad Saw., pernah bersabda, 'Al 'gjalatu minasy syaithan.
Tergesa-gega itu datangnya dari setanl’ Saya tidak mau
tergesa-gesa. Sayatidak mau mengecewakan siapapun.
Termasuk diri saya sendiri. Maka perkenankan saya
untuk menjawabnya tiga hari ke depan. Saya akan
langsung sampaikan kepada Pak Karman yang saya
hormati. Maafkan jika saya tidak bisa menjawab
sekarang."

Ada sedikit gurat kekecewaan di wajah Pak Dar-
manto dan Pak Karman. Namun keduanya tidak bisa
bersikap apapun kecuali setuju. Bu Merlin tersenyum
tanda setuju. Yang lain bisamemahami dan memaklumi.
Hanya Pak Mungjat, ayahnyayang meneteskan airmata
mendengar jawaban putrinyaitu. la sudah tahu ke mana
arah perkataan putrinya itu.

Menjelang Maghrib rombongan itu pamit. Zahrana
langsung ke kamarnya mengatur katayang tepat untuk
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disampaikan pada Pak Karman. latersenyum, dengan
senyum yang susah diartikan.

* Kk k

"Kamu masih nunggu yang bagai mana lagi, Nduk?
Pak Karman memang agak tua, tapi iaberpendidikan
dan kaya. Diajuga bisa tampak muda." Kata ibunya
yang sudah tahu keputusannya.

"Saya tidak menunggu yang bagai mana-bagaimana
Bu. Saya menunggu lelaki saleh yang pas di hati saya.
Itu sgja." Jawab Zahrana.

"Lha Pak Karman itu apa masih kurang saleh. Dia
sudah haji. Sudah menyempurnakan rukun Islam. Kita
sgjabelum.” Bantah ibunya.

la merasa, memang agak susah memahamkan
ibunyabahwakesal ehan tidak dilihat dari sudah haji atau
belum. Tidak dilihat dari pakai baju koko atau tidak.
Tidak bisa dilihat dari pakai peci putih atau peci yang
lainnya. Betapa banyak penjahat di negeri ini yang
bertitel haji. Setiap tahun hagji justru untuk menutupi
kejahatannya. Atau malah berhaji untuk melakukan
kejahatan di musim hgji. Ibunya tidak akan nyambung
dia gak dialog masalah itu.

"Pokoknya menurutku Pak Karman masih kurang.
Saya sangat tahu siapa dia, soalnya saya satu kampus
dengannya. Nanti kalau ada yang cocok pasti saya
menikah Bu."

Begitu mendengar dari jawabannya ada perkataan
"pokoknya", sang ibu langsung diam dengan raut muka
sedih. Dalam hati iaistighfar jika telah melukai ibunya.
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Tapi iatidak mau asal menikah. Menikah adalah ibadah,
tidak boleh asal-asalan. Harus dikuati benar syarat
rukunnya. Meskipuniatahuiasudahjadi perawan tua
yang sangat terlambat menikah, namun ia tidak mau
gegabah dalam memilih ayah untuk anak-anaknya
kelak.

Zahrana masuk kamar dan menulis surat jawaban
untuk Pak Karman dengan komputernya. Bahasanya
tegas dan lugas:

Kepada

Yth. Bpk. H. Sukarman, M.S.c
Di Semarang
Assalamu'alaikum Wr. Wb.

Semoga Bapak senantiasa sehat dan berada dalam
naungan hidayah-Nya.

To the point saja, tanpa mengurangi rasa hormat saya
kepada Bapak, saya ingin menyampaikan bahwa saya
belum bisa menerima pinangan Bapak. Semoga Bapak
mendapatkan yang lebih baik dari saya. Mohon maklum
dan mohon maaf jika tidak berkenan.

Wassalam,

Dewi Zahrana

la lalu menge-print surat itu dan memasukkannya
ke dalam amplop putih. la akan mintabantuan seorang
mahasi swanya untuk menyampaikan hal itu kepada Pak

24

Karman besok pagi. Dan ia sudah berketetapan akan
mengambil cuti satu minggu. Sebab jawaban itu pasti
tidak diinginkan oleh Pak Karman. Bahkan pasti sangat
mengecewakan Pak Karman. Untuk menjaga hal yang
tidak baik, lebih baik ia tidak masuk kampus. Dan
kembali masuk jika suasana kembali seperti sediakala.

Apayang iarencanakan berjalan. Dan apayang ia
prediksi terjadi.

Dua hari kemudian ia mendapatkan SMS dari Pak
Karman:

"Suratmu sudah aku terima. Kamu pasti tahu bahwa
jawabanmu sangat mengecewakan aku!"

la membaca jawaban itu dengan hati tidak enak.
Entah kenapaia merasakan ada aromajahat dalam setiap
huruf-hurufnya dan susunan kalimatnya.

Laluiamendapat SMS dari Bu Merlin:

"Hari ini saya dicacimaki Pak Karman gara-gara
jawabanmu. Saya sungguh kecewa dengan kamu!"

Airmatanya meleleh.

"Maafkan aku Bu Merlin," lirihnyadengan hati perih.
lamerasakan duniaini begitu sempit. Dinding-dinding
kamarnya seakan hendak menggenjetnya. Atap kamar-
nya seakan mau rubuh menimpanya. la hanya bisa
pasrah kepada-Nya dan memohon kekuatan untuk tetap
kuat dan tegar di jalan-Nya.

* *x %
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Dua

v
2

Firasatnya benar. Lima hari setelah ia mengirim
jawaban itu, Bu Merlin datang ke rumahnya. Saat itu ia
masih mengambil cuti. Bu Merlin datang dengan mimik
serius. Mimik yang ditakuti oleh para bawahannya,
apalagi para mahasiswa. Pembantu Dekan | di kampus-
nya itu berkata,

"Zahrana, kamu memang bebas menentukan
pilihanmu. Namun terus terang sayatidak mengerti apa
maumu. Saya tak perlu berdusta padamu, saya sangat
kecewa padamu. Padahal saya telah berusaha melaku-
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kan yang terbaik, untukmu danjugauntuk Pak Karman.
Namun agaknya ini semua berantakan karena ke-
angkuhanmu."

"Bu tolong ibu juga mengerti saya. Saya telah
berusaha menata hati dan jiwa untuk menerima Pak
Karman. Saya tidak mau karena saya sudah terlambat
menikah, lantas saya menikah untuk seolah-olah bahagia.
Sayatidak mau batin sayajustru menderita. Karena saya
benar-benar tidak bisa menerima Pak Karman. Saya
tidak mau, setelah menikah sosok Pak Karman justru jadi
monster yang menghantui saya setiap saat. Saya sama
sekali tidak bisa mencintainya Bu. Meskipun sebutir
zarrah. Ibu kan juga seorang perempuan. Saya mohon
ibu bisamemaklumi."” Zahrana menjawab panjang |lebar
dengan mengajak bicara dari hati ke hati.

"Kalau masalahnya sudah cinta. Tak ada orang di
mukabumi ini yang bisamemaksa. M eskipun sayakecewa
saya tetap menginginkan yang terbaik untukmu. Seak
mengenal mu aku tahu kau orang baik. Begini Zahrana,
saya lihat gelagat Pak Karman berniat memecatmu
dengan satu tuduhan serius yang akan sangat memper-
malukanmu. la mengisyaratkan hal itu kemarin setelah
membaca suratmu. Sekadar saran dariku lebih baik kau
mundur dengan terhormat dari pada dipecat! Jika marah
Pak Karman bisa lupabumi di manaiaberpijak."

"Apa Bu? Mundur?" Jawab Zahrana dengan nada
kaget.
"lya Zahrana. Sebaiknya kau mengundurkan diri

sga. ltu saranku sebagai orang yang sangat paham peta
politik di kampus."
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"Tidak Bu. Jkaterjadi ketidakadilan, akan sayalawan
sampai titik darah penghabisan!™"

"Zahrana, kamu ternyata tidak tahu benar peta
politik kampus. Tidak tahu benar siapa Pak Karman. Jika
kau nekat itu ibarat ulo marani gitik. | barat ular mendekat
untuk dipukul sampai mati. Mundurlah dulu. Ber-
tiaraplah sementara waktu. Ini yang kulihat baik
untukmu. Saya berjanji suatu saat nanti jika saya ada
kemampuan, kamu akan sayatarik lagi ke kampus. Kali
ini percayalah padaku. Sayatidak relaorang sebaik kamu
jadi bulan-bulanan kesewenang-wenangan yang sudah
saya cium dari sekarang."

Zahrana akhirnya paham dengan apa yang di-
sampaikan Bu Merlin. Dari nada dan tuturkata yang
disampaikan ia melihat ada kesungguhan dan ketulusan.
Namun ia belum bisa mengambil sikap dengan cepat.
Sekali lagi iaharus tenang dan tidak gegabah,

"Baiklah Bu. Saya mengerti. Akan saya pikirkan
matang-matang saran |bu. Saya sangat berterimakasih."

"Saya harap begitu. Kalau begitu saya pamit dulu.
Masih ada urusan yang harus saya kerjakan." Kata Bu
Merlin.

* Kk *

Zahrana sadar Bu Merlin masih tetap menyimpan
rasa sayang padanya, meskipun iatelah mengecewakan-
nya. Bu Merlinjuga tetap setia pada prinsip hidupnya:
Memaksimalkan manfaat meminimalisir konflik. Jika
masih ada jalan menghindari konflik, maka jalan itulah
yang harus ditempuh.
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Setelah Bu Merlin pergi Zahrana langsung mengen-
darai sepeda motornya ke rumah Lina, temannya paling
akrab sejak di SMP sampai Perguruan Tinggi. laperlu
orang yang bisa digjak bicara memutuskan ma-
salahnya.

"Apa sejahat itu Pak Karman?" tanya Lina pada
Zahrana.

"Aku tak ingin membicarakan kejahatannya. Yang
jelas apayang sebaiknya kulakukan setelah mendengar
saran Bu Merlin."

"Yang paling penting menurutku adalah, apa
kaupercaya dengan apa yang disampaikan Bu Merlin?"

Zahrana menjawab dengan memandang |ekat-|ekat
teman karibnyaiitu,

"Sampai saat ini saya belum pernah dibohongi Bu
Merlin. Saya percaya padanya.”

"Kalau begitu masalahnya jelas. Pak Karman itu
sedang sangat tersinggung dan marah besar karena kamu
tolak. Dia merasa tidak nyaman berada satu atap
denganmu di kampus. Dan Bu Merlin melihat dia akan
membuat perhitungan denganmu.”

"Jadi?"

"Kalau aku jadi kau, aku memilih mengundurkan
diri dengan baik-baik, daripada dipecat dengan
membawa nama tercemar. Pak Karman tentu lebih kuat
posisinya daripada kamu. Ingat dia orang nomor satu di
Fakultas tempat kamu mengajar.”

"Aku tahu. Tetapi jika aku keluar, lantas nanti apa
yang harus aku katakan pada ayah dan ibu?"
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"Kau kayak anak kecil ga Cari pekerjaan baru.
Dengan begitu kau bisa berdalih degan seribu alasan
yang menyejukkan mereka. Bisa kaukatakan tidak
kerasan lagi di kampus. Cari pengalaman baru dan lain
sebagainya.”

Akhirnyaia mantap untuk mengundurkan diri.

"Kau benar Lin. Besok aku akan mengundurkan
diri."

"Nanti kubantu cari pekerjaan yang cocok untukmu."

"Kau memang sahabatku yang baik Lin."

* k%

Pagi itu Zahrana datang ke kampus dengan
membawa dua pucuk surat pengunduran dirinya. Satu
untuk rektor dan satu untuk dekan. Pak Karman sedang
rapat dengan rektor. Itu kesempatan baginya untuk
mengemasi barang-barangnya. Teman-temannya
sesama dosen banyak yang kaget.

"Kami tahu dari Ibu Merlin bahwa kamu menolak
lamaran Pak Karman. Apa karena itu terus kamu juga
harus mundur dari kampus?" tanya Pak Didik, dosen
mata kuliah struktur beton yang meja kerjanya paling
dekat dengannya.

"Saya hanya ingin cari suasana baru dan penga-
laman baru. Mungkin saya akan mencobakerja di sebuah
perusahaan." Jawab Zahrana sekenanya sambil me-
rapikan berkas-berkasnya.

"Apaini benar-benar sudah keputusan final ?"
"Ya. Final."

31



"Kami tak berhak menahanmu. Meskipun kami
sangat kehilangan kamu jika kamu keluar. Tidak banyak
pengajar yang seahli kamu. Jika nanti kamu ingin
kembali ke kampus ini jangan segan-segan. Kami para
dosen akan men-support-mu.”

"Terima kasih Pak Didik. Maafkan sayajika selama
ini banyak berbuat salah."

"Sama-sama.”

Setelah barang-barangnya rapi. lameletakkan surat
pengunduran dirinya di meja kerja Pak Karman. Lalu
mencari mahasiswi yang bisa membantunya mengang-
kat barang. Di koridor ia bertemu dengan mahasiswi
berjilbab hitam.

"Ninal"

"YaBu Rana."

"Bisabantu saya sebentar?"

"BisaBu."

"Kalau begitu cari tigateman, dan segera ke ruang
kerja saya. Saya minta bantuannya sedikit."

"Baik Bu."

lalalu balik ke ruang kerjanya.

"Pak Didik?"

"YaBu Rana."

"Saya mintatolong, surat pengunduranini disampai-
kan ke Pak Rektor begitu saya pergi. Data-data saya di
komputer ini nanti diselamatkan ya Pak. Trus sayaminta
tolong dicarikan taksi."

"O bisaBu."
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Lima menit kemudian tiga orang mahasiswi ber-
jilbab, dan duaorang mahasiswadatang. Kepadamereka
Zahrana menjelaskan bahwa dirinya akan mengundur-
kan diri dari kampusitu.

"KenapaBu?' tanya Nina, mahasiswinyayang aktif
di Lembaga Pers Kampus.

"Tidak apa-apa. Hanyaingin cari suasanabaru sga."

"Tidak karena tekanan seseorang kan Bu?' tanya
mahasiswa berbaju biru tua kotak-kotak.

"Tidak. Ini murni keinginan lbu. Mana ada yang
berani menekan Ibu tho San." Jawab Zahrana pada
mahasi swa bernama Hasan.

"Kalau ibu mundur, skripsi saya bagaimana Bu?"
tanya mahasiswaitu lagi.

"O tenang San. Nanti kamu menghubungi Bu
Merlin dan Pak Didik ya. Mereka akan membantumu,
insya Allah."

"Sayamasihboleh konsultasi padaibu tho. Meskipun
ibu tidak di kampusini lagi?"

"Boleh San. Kalian semua ibu persilakan dolan ke
rumah ibu kapan sga." Kata Zahrana sambil meman-
dang wajah mahasiswanya satu per satu.

Zahrana lalu meminta mereka mengangkat barang-
barangnya ke luar gedung. Tak lama taksi datang.
Zahrana pun meninggalkan kampus itu dengan
membawa seluruh barang-barangnya.

Begitu selesai rapat, Pak Karman kembali ke ruang
kerjanya. Keputusannya sudah mantap yaitu memecat
Zahrana dengan beberapa tuduhan serius, di antaranya:
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tidak disiplin. "Perawan tuaitu harus diberi pelgaran!”
Geramnya dalam hati. Ketikaia duduk di kursinyaia
menangkap sepucuk surat tergeletak di atas meja
kerjanya. la baca surat itu. Kemarahannya seketika
meluap, "Kurang gar!"

| a seperti petinju yang nyaris meng-KO lawan, tiba-
tiba malah dipukul KO. la sama sekali tidak memper-
hitungkan Zahrana akan membuat keputusan nekat itu.
Namun iatetap akan membuat perhitungan dengan satu-
satunya dosen Fakultas Teknik yang masih gadis itu.

* Kk *

Tak perlu waktu lama bagi Zahrana untuk men-
dapatkan pekerjaan baru. Dari seorang teman ia
mendapatkan informasi bahwa STM Al Fatah Mranggen,
Demak, sedang membutuhkan seorang guru baru yang
profesional untuk mendongkrak prestasi. STM Al Fatah
berada di payung Y ayasan Pesantran Al Fatah. Pesantren
besar yang terkenal di Mranggen. la mengajukan
lamaran dan hari itujugaiaditerima.

Kepala sekolahnya yang masih keturunan pendiri
Pesantren Al Fatah sangat senang. Pengalaman mengajar
Zahrana ketika mengajar di FT universitas swasta
terkemuka di Semarang adalah jaminan kualitas.

Segjak hari itu Zahrana mengajar siswa-siswa yang
sebagian besar adalah santri. la berusaha mendalami
kultur dan budaya santri. Sebab sgjak kecil ia belum
pernah menjadi santri sama sekali. lamerasakan nuansa
yang berbeda antara mengajar santri dan mengajar
mahasiswa. Ada tantangan tersendiri mengajar santri
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yang masih banyak menganggap ilmu eksak tidak
penting, yang menganggap "ilmu umum" lainnyajuga
tidak penting.

Dianggap tidak penting, karena para santri ber-
pikiranbahwailmu eksak dan "ilmuumum”, kelak tidak
akan ditanyakan di akhirat. Bagi mereka, yang terpen-
ting adalah "ilmu agama’, karenailmu itulah yang akan
dibawa hingga akhirat nanti. Pikiran yang perlu dilu-
ruskan. Dan Zahrana tertantang untuk meluruskannya.

la merasa mengajar di lingkungan pesantren lebih
menenteramkan. Entah kenapa? Apa karena dekat
dengan banyak ulama? Atau karena memang di
pesantren tempat iamengajar tidak ada manusia seperti
Pak Karman yang dalam pandangannya sangat-sangat
durjana. Hari-harinyaialalui dengan lebih tenang dan
tenteram. IImu S.2-nyaiarasa tidak benar-benar hilang
tanpa guna. Sebab iajuga diterima sebagai konsultan
sebuah perusahaan properti. la juga masih sering
didatangi mahasiswanya.

Yang masih sering datang adalah mahasiswanya
yang bernama Hasan. Tugas Akhir Hasan memang di
bawah bimbingannya. Namun setelah iakeluar, tugas
pembimbingan diambil alih oleh Bu Merlin. Hasan dan
teman-temannya masih suka datang untuk konsultasi
dan meminjam referensi. la merasa senang dengan keda-
tangan mereka. |a merasa mereka seperti adiknyasendiri.

Suatu siang ayahnya bertanya, mengapa ia me-
ninggalkan kampus dan memilih mengajar di STM Al
Fatah yang gajinyajauh lebih kecil. la menjawab,
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"Ingin mencari ketenangan dengan dekat kia dan
para santri."

Ayahnya hanya mendesah tanda tidak setuju.
Namun ia kemudian berusaha menghibur,

"Yang kedua Yah, Zahrana berharap mengajar di
lingkungan pesantren jadi jalan bagi Zahrana menemu-
kan jodoh Zahrana. Bertahun-tahun di kampus jodoh
yang Zahrana harap tidak juga datang."

Wajah ayahnya itu sedikit cerah,

"Semoga harapanmu terkabul. Kalau perlu kamu
harus berani minta tolong pada Pak Kiai. Siapa tahu
beliau bisa membantu menemukan jodohmu."

"lyaYah. Mohon doanyaterus.”

"Tanpa kamu minta pun kami terus mendoakanmu
siang dan malam, Anakku."

"Terima kasih Ayah."

* k *

Malam itu setelah memeriksa tugas-tugas anak
didiknya Zahrana membuka komputer. la hendak
berselancar di dunia maya internet. la ingin melihat
apakah ada email yang masuk. Apakah ada beritayang
menarik. Dan iamau membuat blog. Siapatahu dengan
membuat blog ia bisa menemukanjodohnya.

Baru sgja menyal akan komputer hp-nya berdering
beberapa kali. Ada tiga SMS yang masuk. la mem-
bukanya:

"Sedang apa perawan tua?"

"Ternyata jadi perawan tua itu indah."
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"Jangan-jangan jilbabmu itu kedok untuk menutupi
daging tuamu yang sudah busuk di kerubung lalat!"

Zahrana tersentak dan geram. Sebuah teror. Teror
paling primitif, dengan kata-kata yang merendahkan dan
menyakitkan. la periksanomornya. Nomor yang tidak
iakenal. lanyaris membalas SMSitu dengan kata-kata
yang sama pedasnya. Tapi ia urungkan. la sudah bisa
menduga kira-kiradan mana SMSitu berasal. Akhirnya
iamemilih diam. Diam tanpa pernah menganggap SMS
itu ada. la merasa diam adalah senjata paling ampuh.
Menanggapi omongan orang gila berarti ikut jadi gila
Menanggapi sikap orang dungu berarti ikut jadi dungu.

Internetnya sudah konek. Lima email dari teman-
temannya sesama dosen. Semuanya menyayangkan
keputusannya meninggal kan kampus. Dan semuanya
mendoakan semoga sukses dengan pilihannya.

Hp-nyakembali berdering. Duakali. labuka,
"Apa kabar Perawan Tua?"

"Kelapa itu semakin tua semakin banyak santannya.
Banggalah jadi perawan tua!"

la meneteskan airmata. Tubuhnyabergetar. Hatinya
sakit. Tapi ia harus menang. Diam adalah senjata
pamungkasnya untuk menang. latidak akan meladeni
kata-kata yang tidak mencerminkan datang dari orang
terdidik itu. Akhirnya, ia matikan hp-nya. la memilih
asyik berselancar di dunia maya.

labuka alamat emailnyayang lain. Ada dua email.
Y ang satu dari sebuah komunitas milis, memanggilnya
untuk ikut milis. Dan satunya dari Pak Didik. lajadi
bertanya ada apa dengan Pak Didik. Baru kali ini Pak
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Didik mengirim email kepadanya. |la buka email itu:
Subjeknya: SEBUAH TAWARAN, JKA BERKENAN.
Baru dikirim beberapajam yang lalu.
lalalu membacanya dengan sedikit rasa penasaran.
Tawaran apayang dimaksud Pak Didik, yang celananya
selalu di atas mata kaki itu?

dan memaksimalkan potensi. Ini harapan saya. Semoga
ibu berkenan dengan harapan ini.

Saya kira cukup sekian dulu surat ini. Jika ada salah
kata motion maaf. Tawaran saya ini mohon tidak diartikan
sebagai pelecehan. Sama sekali saya tidak bermaksud

- — e

-
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Assalamu'alaikum Wr. Wb.

Semoga lbu Zahrana sukses dan berbahagia selalu.
Amin. Sebelumnya mohon maaf jika email saya ini
mengganggu. Sebenarnya sudah lama saya ingin
mengirim email ini tapi terhambat karena beberapa
sebab. Hari ini saya merasa hari yang tepat saya
mengirim email ini untuk memberikan sebuah tawaran
kepada Ibu Zahrana. Maaf terpaksa saya sampaikan
lewat email, sebab jika saya sampaikan langsung secara
lisan takut terjadi salah paham. Karena bahasa tulisan
bisa diedit sementara bahasa lisan tidak.

Bu Zahrana, setelah mengetahui lebih detil tentang
Ibu. Juga apa yang Ibu cari selama ini saya mem-
beranikan diri mengajukan diri. Mengajukan diri untuk
menjadi suami ibu. Maaf, to the point saja Bu. Saya
menawarkan kepada ibu, sekali lagi maaf jika dianggap
lancang, untuk menjadi isteri kedua saya. Saya yakin
isteri saya bisa menerimanya nanti.

Saya akan berusaha adil sebagai suami. Terus terang
sebenarnya yang saya harapkan adalah seorang isteri
yang educated dan cerdas seperti Bu Zahrana. Bukan
yang bisanya cuma arisan seperti isteri saya saat ini.
Tapi karena sudah punya dua anak, tidak mungkin saya
meninggalkan dia.

Saya yakin dengan kita membina rumah tangga
bersama, kita bisa bersinergi. Kita bisa saling memberi
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seperti itu. Saya bermaksud kita saling memberi
manfaat. Itu saja. Akhirul kalam,

Wassalamu'alaikum Wr. Whb.
Hormat saya,

Didik Hamdani, M.T.

Zahranamembaca email itu dengan tubuh bergetar,
mata berkaca-kaca. la tidak tahu apa yang ia rasakan.
Yang jelas bukan bahagia. |amerasabetapatidak mudah
menjadi gadis yang terlambat menikah. Dan betapa susah
menjadi wanita.

Jika Pak Didik itu tidak memiliki isteri, katakanlah
duda sekalipun, tawaran itu mungkin akan sedikit
menjadi jendela harapan di hatinya. Tapi ia harus
dijadikan yang kedua. latidak tega. latidak tega pada
perasaan yang akan dialami isteri Pak Didik. Daniajuga
tidak tega pada perasaan kedua orangtuanya. Mereka
semua tidak siap untuk itu. Bahkan jika mau jujur, ia
sendiri "belum siap”, atau lebih tegasnya "tidak siap"
menjadi isteri kedua. Sakit rasanya. Bagaimanapun ia
adalah wanita biasa. la adalah perempuan Jawa pada
umumnya, yang benar-benar "tidak siap", atau lebih
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tepatnya "tidak mau" dijadikan istri kedua. Atau "tidak
mau" dimadu.

lamembayangkan, alangkah tersiksanya, misalnya,
bilaiamenerimatawaran Pak Didik itu, ternyataisterinya
tidak setuju. Isterinya itu lantas melabraknya dan
mengatakan kepadanya,

"Hai perawan tuatengik, memang di duniaini sudah
tidak ada lelaki sehingga kamu tega merampas suami
orang! Dasar perawan tual Suka merusak pager ayu
orang sga"

la tidak tahu akan menjawab apa.

Maka begitu ia selesai membaca email itu, yang ia
lakukan adalah men-delete-nya tanpa me-reply sama
sekali. la menganggap email itu tak pernah ada.
Matanya masih berkaca-kaca.

* Kk *
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Bumi terus berputar pada porosnya. Detik berkumpul
menjadi menit. Menit berkumpul menjadi jam. Jam
berkumpul menjadi hari. Minggu berkumpul menjadi
bulan. Ternyata sudah enam bulan Zahrana mengajar
di STM. Namun masalah utamanyabelum juga selesai.
labelum juga mendapatkan jodohnya. Setelah mendapat
tawaran dari Pak Didik, sudah ada dua orang yang maju.
Tapi entah kenapaiatidak sreg. Hatinyabelum cocok.

Y ang pertama dibawa oleh teman ayahnya. Seorang
satpam di sebuah Bank BUMN. la tidak lagi melihat
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status. Satpam atau apapun tak jadi masalah. la tidak
sreg karena satpam itu tidak bisa membaca Al-Quran
sama sekali. Sekali lagi, tidak bisa membacaAl-Quran
sama sekali. Shalat juga dengan jujur diakuinya tidak
pernah lengkap. lahanya membayangkan akan jadi apa
anak-anaknya kelak jika ayahnya sama sekali tidak
mengenal Al-Quran. Dalam bahasa dia, buta Al-Quran.
Dan alangkah beratnya mengajari ngaji suaminya dari
nol. Juga mendisiplinkan shalatnya dari nol. Akhirnya
tanpaberpikir panjang ialebih memilih menunggu yang
lain.

Orang yang kedua, yang maju melamarnya dibawa
oleh temannya sendiri, Wati. Seorang pemilik bengkel
sepeda motor. Dudaberanak tiga. Status duda dengan
berapa anak juga sebenarnya tidak masalah baginya. la
tidak mungkin cocok dengan dudaitu, karenaia telah
kawin cerai sebanyak tigakali dalam waktu tiga tahun.
Tiga anak itu adalah hasil kawin cerainya dengan tiga
perempuan berbeda. la tidak mau jadi korban yang
keempat. Meskipun Wati mengatakan bahwa lelaki itu
telah insyaf. la ingin menikahi Zahrana sebagai isteri
yang terakhir. Karenaia tidak juga bisa menenangkan
batinya. Akhirnyaia tolak juga pemilik bengkel itu.

Datangnya lamaran silih berganti yang semuanya
ditolak oleh Zahrana itu membuat ibunya sempat marah.

"Kamu itu masih tinggi hati Rana! Perempuan tinggi
hati tak akan mendapatkan jodohnya!"

la menangis dimarahi ibunya begitu. la merasa
penolakannya itu ada landasan logika dan syariatnya
yang kuat. lamenangis di pangkuan ibunya, dan minta

42

maaf jikabelum bisa menjadi anak yang membahagiakan
orangtua. Ibunya, akhirnyaluluh dalam tangis. Ayahnya
yang melihat hal itu juga menangis. Sang ayah berkata
sambil terisak,

"Saat pindah ke STM Al Fatah kamu bilang siapa
tahujodohmu di pesantren. Coba datanglah ke Pak Kiai.
Coba kamu minta pada Pak Kiai untuk membantu
mencarikan. Mungkin kamu akan ditemukan dengan
santrinyal"

"Baiklah ayah, tak kurang ikhtiar saya. Untuk
menemukan yang saya idamkan baiklah saya akan
sowan ke tempat Bu Nyai dan Pak Kia secepatnya.”
Jawab Zahrana sambil mengusap airmatanya.

Esoknya ia nekat mengajak Lina, menghadap Bu
Nyai dan Pak Kiai. la mengajak Lina sahabatnya itu,
karena Lina dulu pernah nyatri di Pesantren ARIS
Kaliwungu selama satu bulan sgja, yaitu selama bulan
Ramadhan. Linatentu lebih tahu berdiplomasi dengan
Bu Nyai daripadadirinyayang sama sekali tidak pernah
nyantri.

Kedatangannya diterima Bu Nyai dengan wajah
menyejukkan. Bu Nyai Sa'adah Al Hafidhah adalah isteri
K.H. Amir Arselan, pengasuh utama Pesantren Al Fatah.
Bu Nyai ini umurnya lima puluhan tahun. Dulu
menghafal Al-Quran di Kudus. Dan di tangannyaKkini
telah lahir ratusan santriwati yang hafal Al-Quran. Saat
itu kebetulan Pak Kiai sedang pergi ke Rembang. Hanya
Bu Nyai yang menemui.

'Apayang bisa Ummi bantu, Anakku? Oh ya siapa
namamu, Anakku?" tanyaBu Nyai.
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"Nama saya Rana, Ummi. Lengkapnya Dewi
Zahrana. Kedatangan saya ke sini pertama untuk
silaturrahmi. Kedua untuk mohon tambahan doa dari
Ummi. Kebetulan saya ikut mengajar di STM Al Fatah.
Baru enam bulan ini Ummi." Terang Zahrana dengan
kepala menunduk.

"O begitu. Ya Jadi kau guru baru di STM Al Fatah?"
"lya, Ummi."

"Dulu nyantri di mana?"

Belum sempat Zahrana menjawab, Lina memotong,
"Zahranaini belum pernah nyantri, Ummi. Tapi dia

hariannya seperti santri. Zahranaini dari SMA. Terus
kuliah S.|I di UGM dan S2 di ITB Bandung, Ummi."

"Kalau begitu kamu hebat ya Zahrana. Bisa S2 di
ITB. Jurusan apa?"

"Teknik Sipil, Ummi."
Bu Nyai hanya manggut-manggut.

Lina tahu bahwa Zahrana tidak berani mengung-
kapkan maksud sebenarnya. Maka dengan tanpa
dimintaia lalu menjelaskan dengan sehalus mungkin
maksud utama kedatangan Zahrana ke pesantren. Bu
Nyai menjawab,

"Saya yakin tidak mudah mencari yang selevel
denganmu, Anakku. Jujur sga kalau misalnya ada
yang selesai S.2 umurnya sama denganmu dia akan
memilih yang lebih muda darimu. Lelaki itu umumnya
punya ego, tidak mau isterinya lebih pinter dan lebih
tua darinya. Tapi yatidak semua lelaki Iho. Sekali lagi
tidak mudah mencarikan jodoh yang pendidikannya
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harus tinggi seperti kamu juga saleh. Kalau boleh tahu,
kalau strata pendidikannya tidak setinggi kamu
bagaimana?"

Zahrana mengerti maksud Bu Nyai. Segera ia
menjawab,

"Saat ini status, strata, kedudukan sosial, pendidikan
dan lain sebagainya tidak jadi pertimbangan saya Bu
Nyai. Sayahanyaingin suami yang baik agamanya. Baik
imannya dan bisajadi teladan untuk anak-anak kelak.
Itu sgja.”

"0o0, baiklah kalau begitu. Besok kautelpon aku ya.
Nanti malam aku akan rembugan dengan Pak Kiai.
Semoga ada pandangan.”

"Baik Bu Nyai."

Keduanya lalu pamitan setelah dipaksa Bu Nyai
menghabiskan minuman yang ada di gelas.

"Harus dihabiskan. Kalau tidak habis itu namanya
mubazir. Dan orang yang suka mubazir itu teman
akrabnya setan." Kata Bu Nyai serius.

Rana dan Lina hanyabisamanut sgja. Mereka pulang
dengan hati diliputi rasa gembira. Bu Nyai Dah, atau
Ummi Dah, begitu para santri memanggilnya, ternyata
sangat halus tuturbahasanya, begitu perhatian dan begitu
menyenangkan. Wajar jika banyak santri yang men-
cintainya. Pak Kial pasti bahagiapunyaisteri sebaik dia.

* k%

Zahrana baru sga masuk kelas, ketika kepala
sekolah memanggilnya. la bertanya-tanya dalam hati,
"Ada apa sepagi ini kepala sekolah memanggilnya." la
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bergegas ke ruang kepala sekolah dengan kepalaberisi
tanda tanya.

"Bu Rana, sayabaru sgaditelpon samaBu Nyai Dah.
Beliau minta kau menghadap beliau sekarang juga.”
Begitu kata kepal a sekolah begitu iasampai di ruang kerja
beliau. Zahranalangsung tahu kenapa Bu Nyai memang-
gilnya. lalangsung bergegas ke ndalem Bu Nyai Dah.

Bu Nyai Dah ternyata sudah menunggunya sambil
membaca Al-Quran. Begitu Zahrana sampai beliau
menghentikan bacaannya.

"Duduklah, Anakku."

la duduk dengan kepala menunduk.

"Begini, Anakku. Pak Kial punyaseorang santri yang
sudah tigatahun ini meninggal kan pesantren. Dia santri
yang dulu sangat diandalkan Pak Kiai. Namanya Rah-
mad. Pendidikannyatidak tinggi. lahanyatamat Madra-
sah Aliyah. Tidak kuliah. Karena setelah itu diamengabdi
di pesantrenini. Baik akhlak dan ibadahnya. Tanggung
jawabnya bisa diandalkan. la dari keluarga pas-pasan.
Anak kedua dari tujuh bersaudara. Pekerjaannya sekarang
jualan kerupuk keliling. Dia duda tanpa anak. Isterinya
meninggal satu tahun yang lalu karena demam berdarah.
Itulah informasi yang bisa aku berikan. Musyawarah-
kanlah dengan kedua orangtuamu dan kerjakanlah shalat
Istikharah. Jika kamu ingin dan tertarik, beritahukan
Ummi. Nanti kita carikanjalan terbaik."

"Baiklah, Ummi. Terima kasih. Saya akan musya-
warah dan Istikharah dulu. Saya pamit dulu Ummi,
karena tadi kelas saya tinggalkan." Jawab Zahrana.
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"Ya. Semoga barakah, Anakku!"

Zahrana berjalan ke kelas dengan telinga yang
mendengungkan apayang disampaikan Bu Nyai:

"...ladari keluargapas-pasan. Anak kedua dari tujuh
bersaudara. Pekerjaannya sekarang jualan kerupuk
keliling. Dia dudatanpa anak. Isterinyameninggal satu
tahun yang lalu karena demam berdarah...!"

Sambil berjalan ia menirukan ucapan Bu Nyai,

"Pekerjaannya sekarang jualan kerupuk keliling. Dia
duda tanpa anak. Isterinya meninggal satu tahun!"

"Hmm penjual kerupuk keliling. Apakah memang
takdirku jadi isteri seorang penjual kerupuk keliling?"
gumamnya sendiri.

Adadialog yang cukup serius dalam dirinya.

"Tapi meskipun penjual kerupuk keliling. la adalah
orang yang baik akhlak dan ibadahnya. Tanggung
jawabnya bisa diandalkan. Toh aku sudah bilang pada
Bu Nyai bahwa status, strata, kedudukan sosial,
pendidikan dan lain sebagainyatidak jadi pertimbangan
lagi. Yang aku inginkan adalah suami yang baik
agamanya. Baik imannya dan bisajadi teladan untuk
anak-anak kelak. Apakah aku harus mempersoalkan
pekerjaannya yang cuma penjual kerupuk keliling?"

Sampai di kelas ia tidak konsentrasi mengajar.
Akhirnyaiamemberi pekerjaan kepada para siswa. Jam
ketiga ia ijin pulang ke rumah dengan alasan ada
kepentingan yang sangat penting berkaitan dengan
permintaan Bu Nyai. Jika alasannyaBu Nyai, tidak ada
yang berani membantah.
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Sampai di rumahiamengajak musyawarah ayah dan
ibunya. Keduanya mendorongnya untuk maju.

"Kemuliaan hidup seseorang itu tidak karena
pendidikannya atau pekerjaannya. Seseorang jika
dimuliakan oleh Allah akan jugamuliadi matamanusia.”
Demikian kata ibunya.

lamulai man tap.

Namun merasamasih belum cukup. lalalu menelpon
Lina. Dari jauh Lina menjawab,

"Dia kan lulusan aliyah. Nanti jika kalian sudah
menikah dan hidup mapan. Minta sga dia kuliah.
Dengan begitu dia akan selesai S.I danjarak pendidikan
tidak terlalujauh. Dan sebenarnya dengan diamengabdi
di Pesantren bertahun-tahun dia telah mendapatkan
pelg aran hidup yang lebih matang dari mata kuliah di
Program Pascasarjana sekalipun. Sudah mantaplah Ran.
Pak Kiai dan Bu Nyai pasti berusaha mengarahkan yang
terbaik."

Mantap sudah hatinya. Niatnya sudah bulat. Untuk
semakin memantapkan ia pun Istikharah. Setelah
Istikharah rasa mantapnya semakin besar. Hari itu juga
iamenelpon Bu Nyai dan menjelaskan kemantapannya.

Bu Nyal menjawab,

"Baiklah cobajelaskan alamat rumahmu!"

"Saya tinggal di Perumahan Klipang Asri. Jalan
Madukara B-15."

"Besok satu hari penuh jangan ke mana-mana. Pak
Kia akan meminta si Rahmad itu berjualan ke peruma-
han di mana kau tinggal. Kau belilah kerupuk darinya,
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dan kau boleh bertanya apa sgja padanya. Biasasga. Dia
tidak tahu apa-apa masalah ini. Dengan begitu kau bisa
tahu dengan jelas calon suamimu itu. Jikakau masih juga
mantap, maka bisa diteruskan. Jika tidak ya tidak apa-
apa.”

"Baik Bu Nyai." Jawabnya.

Dari situ ia tahu betapa demokratisnya Bu Nyai.
Betapa bijaksananyaBu Nyai. Betapa Bu Nyai memang
tidak mau memaksa. la kemudian jadi takut. Jangan-
jangan ia yang nanti mau, tapi si penjual kerupuk itu
justru yang tidak mau dengan alasan minder dan lain
sebagainya. lamendesah nafas panjang. Biarlah waktu
yang menjawabnya, desahnya.

* k %

Hari berikutnya Zahranabenar-benar tidak ke mana-
mana sejak pagi. Hari itu iaijin tidak mengajar demi
mengejar takdir. lamenunggu di ruang tamu. Terkadang
juga di beranda. Sesekali ke jalan. Penjual kerupuk itu
tidak juga datang.

Jam sebelas siang seorang penjual kerupuk datang.

"Puk Kerupuk! Puk Kerupuk!" Suara penjual
kerupuk itu membahana. Hari Zahrana sedikit lega. la
menunggu. Suara itu semakin mendekat. Semakin
mendekat. lakeluar ke beranda. Begitu penjual kerupuk
sampai di depannya, iaberteriak,

"Kerupuk Pak!"

Penjual kerupuk itu menghentikan langkah. Tempat
kerupuk yang dipikulnya ia turunkan. Zahrana
terperanjat. Sudah tua. la memperkirakan umurnya
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mendekati lima puluh tahun. Kulitnya hitam legam
tersengat matahari. lahampir menangis.

"lyaBu, beli berapa?"

"Tigaribu Pak."

"Baik Bu."

Penjual kerupuk itu mengambil kerupuk dan
memasukkan ke dalam plastik lalu menyerahkan
kepada Zahrana. Zahrana mengeluarkan uang dua
puluh ribu.

"Adayang kecilBu?"

"Aduh tak ada Pak."

"Aduh gimanayaBu. Sayatak adakembalian. Udah
ibu bawadulu sgakerupuknya. Kapan-kapan kalau saya
lewat ibu bayar."

"E jangan Pak. Udah bapak bawa sgja. 1tu sedekah
saya untuk Bapak."

"Baik Bu kalau begitu. Matur nuwun ya Bu. Semoga
keinginan ibu dikabulkan Allah."

"Amin." Dalam hati Zahrana berdoa ingin suami
yang saleh dan pantas bagi dirinya.

Begitu penjual kerupuk itu pergi, Zahranalangsung
menghubungi Lina sambil menangis. lamenceritakan
penjual kerupuk yang baru ditemuinya.

"Apakah dalam pandangan Pak Kiai dan Bu Nyai
saya memang pantasnya untuk penjual kerupuk yang
tuaitu?' Nada Zahrana terdengar sedih.

"Tenanglah Rana. Kau sudah tanya sama Pak Tua
itu siapa namanya?"
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"Tidak terpikir Lin. Samasekali tidak terpikir bertanya
namanya tadi. Aku sudah shock duluan tahu penjual itu
sudah tua. Tidak seperti yang aku bayangkan."

"Yasudah. Kalau begitu kau sabar sgja. Yangjelas,
tidak mungkin Pak Kiai dan Bu Nyai tegamenjerumus-
kanmu. Ini kan masih siang. Kau tunggu sgja. Aku yakin
yang dikirim Pak Kiai pasti baik. Pokoknyakamu jangan
ke mana-manaya. Tunggu sampai malam datang. Mau
dapat suami saleh harus sabar ya." Lina berusaha
menenangkan dan menguatkan.

"Terimakasih Lin. Semoga yang kaukatakan benar."

Zahrana kembali menunggu. Nyaris satu hari penuh
Zahrana menunggu dengan perasaan sedih, jengkel,
marah juga berharap. Belum pernah ia sepegal itu. la
yang dulu pernah mendapatkan predikat mahasiswa
teladan UGM kini menunggu datangnya seorang penjual
kerupuk keliling. Begitu pentingnya penjual kerupuk itu.
Tapi inilah takdir hidupnya. lamerasaiaharus sabar.

Sampai senja tiba, tukang kerupuk selain yang
pertama belum datang. la menangis. Jika benar, yang
dikirim Pak Kiai adalah Pak Tua tadi, maka ia merasa
menjadi perempuan paling menderita di dunia. Sampai
Pak Kiai dan Bu Nyai yang dia anggap orang yang
sangat arif pun, berpendapat bahwaia pantasnya dengan
lelaki berkepala lima. Sudah sedemikian tidak ber-
harganya dirinya.

la masuk rumah. Lima belas menit lagi azan
Maghrib berkumandang. la cemas dan galau. Tak ada
penjual kerupuk yang datang kecuali Pak Tuatadi. la
bingung. lalemas. lakeluar lagi. Berharap ada penjual
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kerupuk lain yang datang. Penjual kerupuk seperti yang
iabayangkan. la duduk di kursi beranda. Airmatanya
bercucuran,

"Yallahi jika aku punya dosa, ampunilah dosaku.
Cukupkanlah ujian-Mu. Aku mohon mudahkanlah
jalanku menyempurnakan separo agamaku sesuai
syariat-Mu. Mudahkan diriku menyempurnakan ibadah
kepada-Mu."

la lalu bangkit masuk rumah lagi. Tak ada siapa-
siapa di rumah. Ayah dan ibunya sedang ke rumah
sepupunya yang memiliki hajat sunatan di Pucang
Gading.

Baru sgja masuk, iamendengar suaranyaring,

"Kerupuk-kerupuk! Kerupuk Paak! Kerupuk Buu!"

la terperanjat dan bergegas keluar. Suaranya lebih
tegas dan lantang. la lari. Penjual kerupuk itu telah
melewati rumahnya. la melongok dari pagar. Penjual
kerupuk itu hanyatampak punggungnya. lanaik sepeda
dan mengayuh sepedanya dengan cukup kencang.
Zahrana jadi penasaran. Dengan cepat ia nyalakan
sepeda motornyayang berdiri di beranda. Lalu melesat
mengejar. Tak perlu waktu lama agar penjual kerupuk
itu terkejar. Apa susahnya bagi sepeda motor untuk
mengejar sepeda. Ketika sudah dekat iaberteriak,

"Kerupuk, Mas!"

Penjual kerupuk itu menepi menghentikan sepeda-
nya. lamelakukan hal yang sama. Penjual kerupuk itu
membuka topi lebarnya dan mengipas-ngipaskannyake
tubuhnya. Semarang memang panas, meskipun hari
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telah senja. Zahrana terperanjat. Masih muda dan
ganteng. Keringat yang mengalir, lengan yang kekar
terbakar matahari menambah pesona tersendiri. Sesaat
lamanyaia memandangi penjual kerupuk itu.

"lyaBu, beli berapa?"

la tersadar.

"E...limaribu."

Penjual kerupuk itu mengambil plastik hitam besar
dan memenuhinya dengan kerupuk.

"Ini Bu"

la mengambil kerupuk dan mengulurkan uang lima
puluh ribu.

Penjual kerupuk itu menerima uang itu dan meng-
hitung uang kembalinya.

"Ini kembalinya Bu. Empat puluh limaribu rupiah.”

Zahrana menerima dengan tangan kanannya.
Sementara tangan kirinya memegang kantong plastik
berisi kerupuk. Penjual bersiap melanjutkan per-
jalanan.

"E, Sebentar, Mas." Zahrana menghentikan.

"YaBu, ada apa? Apauang kembalinya kurang?"

"Tidak kok Mas. Mau tanya, sudah lama jualan
kerupuk yaMas? Kok kayaknya baru ke daerah ini."

"lya Bu. Sudah lama. Saya memang baru kali ini
ke daerah ini. Biasanya saya beroperasi di daerah
Mranggen, Plamongan Indah, Pucang Gading dan
Penggaron sgja,"

"O. Ini cari langganan baru ya?"
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"Bisaya, bisatidak."

"Kok begitu."

"Biasanya dagangan saya sudah laku di timur, tidak
perlu sampai ke kampung ini. Sayajualan ke sini hanya
karena sendiko dawuh sgja sama Pak Kiai. Pak Kiai saya
itu aneh, tiba-tiba saya dimintajualan di daerah ini, di
perumahanini. Dan anehnyaPak Kiai bilang hari ini sgja
Besok-besok terserah."

Jantung Zahranaberdegup kencang. Azan Maghrib
mengalun.

"Boleh tahu, siapanamaMas?"

"Nama saya Rahmad Bu. Sudah ya Bu saya jalan
dulu. Sudah Maghrib, saya harus cari masjid."

Penjual kerupuk itu mengayuh sepedanya ke arah
suara azan berkumandang. Zahrana memandang
punggungnya sampai hilang di kejauhan.

"Diakah jodoh yang ditakdirkan Allah untukku?"
tanyanya dalam hari.

lalalu kembali ke rumahnya. Sampai di rumah ayah
ibunyasudah ad adi rumah.

"Dari mana Rana? Ini rumah ditinggal pergi tapi
pintu terbuka tak dikunci? Jangan sembrono kamu!"
tegur ibunya serius.

"Dari mengejar penjual kerupuk Bu. Wong cuma
sebentar kok." Jawab Zahrana tenang.

"Penjual kerupuk yang dikirim Bu Nyai itu?" tanya
ibunya dengan mata berbinar.

"lya Bu."
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"Bagai mana orangnya? Ganteng? Kau cocok?"

"Ahibuitulho semangat banget. Yang jelasorangnya
baik. Yang lain nanti kita musyawarahkan!"

"lya. lya. Baik."

Zahrana lalu masuk kamarnya untuk siap-siap shalat

Maghrib. Sebelum ia mengambil air wudhu hpnya
berdering. Sebuah SMS masuk. labuka,

"Ass wr wb. Bu ini Hasan. Alhmdulillah tadi sy sdh
wisuda. Dan alhmdulillah sy dinobatkan sbg mhsw
terbaik. Ini jg berkat doa dan bimbingan Ibu. Trm ksh
sdh mmnjami referensi dll. Mhn doanya. Wassalam."

la tersenyum. la bahagia membaca SMS itu.

Bagaimana tidak bahagiajika ada seorang murid yang
berhasil tidak lupa pada gurunya. lateringat saat dulu
diwisuda di UGM dan menjadi lulusan terbaik di
Fakultasnya. Saat itu ia sangat bahagia. Dan itu pula
yang saat ini sedang dirasakan mahasiswanya, Hasan.

la teringat Nina. Bagaimana dengan Nina? Nina
tak kalah hebatnya dengan Hasan. Tiba-tiba ia
tersenyum simpul. Hasan dan Nina itu cocok. Kalau
mereka menikah itu pas. Hasan ganteng, Nina cantik.
Sama-sama aktivis. Sama-sama cerdas dan bisa
diandalkan.

* k *

Setelah Zahrana melakukan kroscek pada Bu Nyai,
memang penjual kerupuk yang masih mudaitulah yang
dimaksud Pak Kiai. Umurnya 29 tahun. Jadi lebih muda
empat tahun dari Zahrana. Setelah memikir dan
menimbang tiga hari lamanya Zahrana merasa cocok.
Ayah dan ibu Zahrana pun cocok.
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Barulah setelah itu Pak Kiai dan Bu Nya mem-
pertemukan dua keluarga. Mulanya si Rahmad merasa
minder. Tapi Pak Kia berhasil meyakinkan Rahmad
untuk tidak minder. Pada Rahmad Pak Kial berkata,

"Zahranaini, meskipun berpendidikan tinggi tapi ia
rendah hati. Yang jadi pertimbangan Zahrana dalam
mencari suami bukan materi, status, strata, kedudukan
sosial, pendidikan dan lain sebagainya. Yang jadi
pertimbangan Zahrana adalah agama, iman dan akhlak.
Insya Allah, ia gadis salehah yang mampu menghormati
suaminya. Jadi kamu jangan minder!"

Akhirnya Rahmad juga menyatakan cocok. Jadilah
duakeluargaitu cocok. Saat musyawarah dua keluarga
itu, Zahrana mengutarakan keinginannya untuk
mempercepat pernikahannya. Usul Zahrana diterima
dengan penuh semangat oleh dua keluarga.

"Semakin cepat semakin baik. Insya Allah semakin
cepat juga semakin barakah!" Demikian Pak Kial
berkomentar.

Dan ditetapkanlah hari H pernikahan Rahmad
dengan Zahrana duaminggu setelah pertemuan itu. Dua
keluarga itu langsung didera kesibukan menyiapkan
pestapernikahan itu. Karena Zahrana anak tunggal, Pak
Munagjat ingin semua teman lama dan saudara diundang.

Dengan kerja keras, dalam waktu relatif singkat
undangan pernikahan tersebar. Zahrana mengundang
semua temannya. Yang tidak bisa dikirimi undangan
diberitahu lewat email dan SMS . lajugamengundang
mahasiswanyayang iakenal. Merekaia undang lewat
SMS. Para mahasiswanya mengirim balasan dengan
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nada sangat gembira dan memastikan mereka datang.
Namun dua orang mahasiswayang ia harapkan datang,
yaitu Nina dan Hasan malah tidak bisa datang.

Nina mengirim balasan:

"Trm ksh Bu atas undangannya. Smg prnikhnnya
barakah. Maaf sy tdak bisa datang sbb pada hari yang
sama saya jg akan melangsungkn akad nikah di Jkt.
Saling mendoakan ya Bu. Nina."

labahagia, Ninalangsung menikah begitu selesai S.I.
Tapi sedikit kecewa karena Nina tidak menikah dengan
Hasan. Seperti yang iaidealkan. lalangsung sadar, ideal
di matamanusiaitu berbeda denganideal di mataAllah
Swi.

Sementara Hasan mengirim bal asan,

"Smg prnkhan Ibu pnh barakah. Maaf sy tdk bs
datang Bu. Sbb hari itu saya hams mengurus beasiswa
S.2 USM (Universiti Sains Malaysia). Motion doanya."

Kabar yang membuatnya bahagia. Mahasiswa
penuh dedikasi seperti Hasan memang pantas mendapat-
kan beasiswa. Dalam hati ia berdoa semoga semua
mahasi swanyaberhasil dan sukses.

Tak ketinggalan ia juga mengundang teman-
temannya sesama dosen waktu mengajar di kampus
Fakultas Teknik. Semuaiaundang termasuk Bu Merlin.
Hanya Pak Karman yang tidak. la tak ingin hari
bahagianya rusak dengan melihat bandot tua yang tidak
ia sukaitu.

Namun mau tidak mau Pak Karman tahu juga kabar
itu. Daniajugatahu bahwahanyaiaseorang di kampus
yang tidak diundang. Hal itu membuatnya marah dan
geram.
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"Jangan sebut aku ini Karman jika tidak bisa
memberi pelgaran pahit pada perempuan tengik itu!"
Geramnya sambil memukul meja di ruang kerjanya.
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Hari pernikahan Zahrana semakin dekat. Zahrana
telah memilih gaun pengantinnya. Gaun pengantin
Muslimah hijau mudayang sangat anggun. la memang
suka warnahijau muda. Gaun pengantin itu iabeli dari
butik Muslimah terkemuka di Solo.

Sore itu, iamencoba gaun itu di kamarnya. Sambil
memandang wajahnya ke cermin ia berkata,

"Akhirnya aku akanjadi pengantinjuga. Aku akan
punya suami. Aku akan hidup membina rumah tangga
layaknya yang lain."
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Hatinya berbunga-bunga. la bahagia. Jika boleh
meminta ia masih ingin meminta akad nikah dan
walimatul ursy-nya. dipercepat lagi sgja. laingin segera
mengatakan pada dunia bahwa iajuga berhak hidup
wajar seperti yang lainnya. Hidup berkeluarga. Memiliki
suami yang baik dan setia. Dan kelak memiliki anak-
anak yang menjadi penyejuk jiwa.

Tiba-tiba hp-nya. berdering. Satu SMS masuk,

"Apa kabar perawan tua? Jka kau telah beli gaun
pengantin. Sebaiknya kaukembalikan saja. Kau tak akan
memakainya di hari pernikahan yang telah kautentukan.
Kau masih akan lama menyandang statusmu sebagai
perawan tua. Bukankah jadi perawan tua itu indah. Tiap
saat dilamar banyak orang dan bisa dengan semena-
mena menolaknya. Kenapa kau tidak menikmatinya saja?
Kenapa tergesa-gesa? Demi kebaikanmu sendiri,
sebaiknya kaukembalikan saja gaun pengantinmu itu.
Jadilah perawan tua selamanya."”

lakaget. SMS berisi kata-katateror itu muncul lagi.
Entah kenapa, kali ini ia tidak setenang dulu meng-
hadapai SMSteror itu. Kali ini iasangat marah. Rasanya
iaingin membunuh orang yang mengirim SMS kurang
gar itu. Dengan sangat geram ia membal as,

"Semoga laknat Allah mengenaimu hai iblis tua!
Semoga kau menemui ajalmu dalam keadaan hina di
mata manusia!”

* *x %

Persiapan perhelatan akad nikah dan walimatul ursy
di rumah Zahrana nyaris sempurna. Besok acara
pernikahan itu akan berlangsung. Rumah itu kini ramai
dengan orang. Anak-anak kecil berlarian main kejar-
kejaran. Pengeras suaratelah dipasang. Lagu-lagu khas
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pesta pernikahan dinyalakan. Sore itu syair lagu dari
group kasidah Nasyida Riaberkumandang,

Duhai senangnya pengantin baru.
Duduk bersanding bersenda gurau.

Zahrana tersenyum. Besok ia akan mengalaminya.
Duduk bersanding dengan suaminya. Zahrana ingin
membantu kaum ibu di dapur menyiapkan segala
sesuatu. Tapi mereka meminta Zahrana istirahat sga
Maka setelah shalat Isyaialangsung tidur, agar besok ia
benar-benar fresh dan segar.

Lagu-lagu bahagia masih mengalun. Di luar
kamarnya kesibukan terus berjalan sebagaimana
mestinya. Anak-anak kecil tertawa-tertawa bahagia.
Mereka berlarian sambil memegang kue di tangannya.
Zahrana tidur dalam kebahagiaan tiada terkira. Lagu
yang terakhir ia dengar adalah alunan suara Nasyida
Ria,

Duhai senangnya pengantin baru.

Duduk bersanding bersenda gurau.

la benar-benar tidur pulas dan nyenyak. Jam
setengah tiga malam ia dibangunkan. Tidur bahagianya
hilang. la kaget ada keributan. Ibunya menangis
menjerit-jerit seperti orang kesurupan. Bapaknya terpekur
di kursi seperti patung. Linalah yang membangun-
kannya.

"Adaapaini Lin?" tanyanyaheran. Adakecemasan
luar biasa yang tiba-tiba masuk dalam hatinya.
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Linayang ia tanya malah menangis.

"Rahmad Rana? Rahmad calon suamimu Rana!"

"Ada apa dengan Rahmad?"

Lina tidak menjawab malah semakin keras terisak-
isak.

Paman Rahmad yang ternyata ada di situ menjawab,

"Rahmad telah tiada, Anakku! Rahmad meninggal
dunia!"

"Apal!?' lakaget bagai tersengat listrik beribu-ribu
volt.

"Rahmad mati tertabrak kereta api!" lanjut Paman
Rahmad.

"Oh tidak! Tidak! Tidaaak!" Zahrana menjerit
histeris. Jeritannya menyayat hati siapa sga yang
mendengarnya. Setelah itu ia pingsan seketika.

Semua yang ada di rumah itu terpukul. Para
tetangga Zahrana yang mengetahui apa yang se-

sungguhnya terjadi ikut sedih dan meneteskan airmata.
Para tetangga itu lalu bertanya satu-sama-lain,

"Kenapa ini bisa terjadi? Bagaimana Rahmad bisa
tertabrak kereta api? Di malam menjelang akad nikah,
bukankah sebaiknyaiadi rumah sgaistirahat? Kenapa
bisa sampai tertabrak kereta api? Apayang ialakukan
sebenarnya?"

Paman Rahmad menjelaskan,

"Habis shalat Maghrib tadi ada yang menelpon
hpnya. Katanya teman lama ingin bertemu di Pasar
Mranggen. Rahmad minta temannya itu datang ke
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rumah sga. Tapi temannya itu mengatakan tidak bisa.
Temannya itu memaksa Rahmad pergi menemuinya.
Karenaberkaitan dengan bisnisyang sangat pen ting. Dan
Rahmad akan digjak sedikit mengetahui prospeknya.

Akhirnya Rahmad pergi. Sekalian beli peci baru.
Sebenarnya keluarga melarang, tapi Rahmad memaksa
pergi. la memaksa pergi sendirian. Saudara sepupunya
mau ikut bersamanya tapi dilarangnya dengan alasan
tenaga saudara sepupunya itu sangat dibutuhkan di
rumah.

Sampai jam sepuluh malam Rahmad belum juga
pulang. Sebagian orang cemas, sebagian yang lain
marah, Rahmad tidak segera pulang malah begadang
dengan temannya yang tak dijelaskan siapa.

Tepat tengah malam tadi dua orang polisi datang.
Mereka memberitahu ada mayat tertabrak kereta api,
dan dari KTP di dompetnyadiketahui bernamaRahmad.
Sebagian orang memastikan ke tempat kecelakaan. Dan
benar mayat yang berlumuran darah itu memang
Rahmad."

Mendengar ceritaitu semua diam. Semua membisu.
Semua larut dalam kesedihan yang dalam. Zahrana
masih pingsan.

* k *

Pagi harinya bukan pesta pernikahan yang digelar
tapi upacara belasungkawa kematian. Tak ada lagu
bahagia. Tak ada senyum dan canda. Tak ada gelak tawa.
Y ang ada adalah mata yang berkaca-kaca dan rinai tangis
dalam jiwa.
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Zahrana belum bisa menerima apa yang terjadi. la
masih pingsan berkali-kali. Lina berinisiatif membawa
Zahrana ke rumah sakit. Zahrana harus dijauhkan dari
suasana yang masih diselimuti sedih itu. Zahranaharus
dijauhkan dari rumahnya, di manaiasiap melangsung-
kan akad nikah, namun tiba-tiba menciptakan trauma
baginya.

Lina membawa Zahranayang masih pingsan ke RS.
Roemani. Linamemilihkan kamar VIP agar Zahranabisa
beristirahat dengan nyaman. Menjelang Zuhur Zahrana
siuman. Linaadadi sampingnyamenenangkan. Setelah
minum air putih tiga teguk Zahrana menangis.

"Lebih baik aku mati sga Lin. Aku nyaris tidak
kuat!" katanya dalam pelukan Linadengan terisak-isak.

"Sebut nama Allah ya Ranal Sebut nama Allah!
Ingatlah Allah! Bersabarlah! Mintalah kepadaAllah agar
musibah ini diberi ganti yang lebih baik.” Lina mencoba
menguatkan.

"Tapi aku bisa gila Lin. Aku bisa gilal Aku shock!
Daripada aku gilalebih baik aku mati sga!"

"Tidak, kau tidak akan gila. Kau akan baik-baik sgja.
Percayalah ini ujian dari Allah untuk memilihmu menjadi
kekasih-Nya."

"Tak tahu aku harus bagaimanaLin."

"Sudahlah kau istirahat dulu. Tubuhmu sangat
lemah. Banyaklah berzikir. Dengan banyak berzikir hati
akan tenang!"

Dengan setia Linamenemani Zahrana. Segala usaha
ia kerahkan untuk menghibur teman karibnya itu.
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"Anakmu bagaimanalin, kalau kau di sini?" tanya
Zahrana.

"Tenang sudah adayang mengurus. Anakku sedang
bersama kakek dan neneknya di Ungaran."

Tiba-tiba airmata Zahrana kembali keluar.

"Bahagianya punya anak. Kau beruntung Lin.
Punya suami baik. Anak lucu-lucu. Keluargabesar yang
penuh kasih sayang. Sementara aku. Jangankan anak.
Suami sgatidak punya. Baru mau punyasudah pergi...."
Kata Zahrana sambil menangis memandang langit-langit
kamar rumah sakit.

"Sudahlah Rana. Sudahlah. Hanya belum tiba
saatnya sgja. Nanti kalau tiba saatnya kau insya Allah
akan memiliki yang lebih baik dari yang aku miliki."

"Entahlah Lin, harapanku sudah pupus. Aku merasa
tidak bergairah hidup lagi."

"Tidak Rana. Kau tidak boleh pupus harapan.
Ingatlah Allah Mahaluas kasih sayang-Nya. Per-
cayalah ini cuma ujian kecil. Masih banyak hamba
Allah di mukabumi ini yang diuji dengan ujian yang
jauh lebih besar dari yang kaualami. Ayolah Rana,
kau harus tabah! Kau harus tegar! Kau harus kuat!
Kau harus terus maju! Kau tak boleh menyerah. Putus
asa berarti kau menyerahkan dirimu dalam pe-
rangkap setan!"

"Yah doakan aku ya Lin. Semoga aku kuat. Tapi
bagiku ini sangat berat!"

"Aku tahu ini berat, tapi aku yakin kau mampu
menghadapinya Rana. Aku yakin."
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"Aku beruntung punya teman sepertimu Lina.
Terima kasih ya Lin...Kau baik sekali!" Lirih Zahrana
dengan mata berlinang-linang.

"Aku juga sangat beruntung punya teman sepertimu
Rana. Aku banyak belgjar kesabaran dan ketegaran justru
darimu. Aku selalu berdoa agar kau bahagia.”

Pintu diketuk. Seorang dokter berjilbab masuk.
Dengan ramah dokter setengah baya itu memeriksa
kondisi Zahrana. Semuakeluhan Zahranaia dengarkan
dengan penuh perhatian. Sesekali dokter itu meng-
hiburnya dengan perkataan yang lembut dan menyejuk-
kan. Senyumnya mengalirkan kesembuhan.

"Jadi, ibu ini Ibu Zahranayang pengajar di Fakultas
Teknik Universitas Mangunkarsaitu?"

Zahrana mengangguk.

"Berarti ibu kenal dengan anak sayaya?"

"Siapanama anak Bu Dokter?"

"Namanya Hasan. Hasan Baktinusa."

"O kenal. Bahkan sangat kenal. Selamat ya Bu atas
diwisudanya Hasan sebagai wisudawan terbaik. Salam
buat Hasan. Semoga urusan beasiswanya lancar."

"Yananti saya sampaikan. Hasan sering sekali cerita
tentang Bu Zahrana. Terima kasih telah banyak
membantu anak saya."

"Sama-sama, Bu."

Pertemuan dengan dokter berjilbab yang ternyata
ibundanya Hasan itu membuatnya seolah bisa bernafas.
Dokter berjilbab itu juga bisa menyegarkannya dengan
sedikit cerita masa mudanya yang sebenarnya mirip
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dengan Zahrana. Bu dokter bernama Zulaikha, biasa
dipanggil Bu Dokter Zul itu ternyatajugamenikah dalam
usia yang sangat terlambat.

"Yang sudah terjadi biarlah berlalu. Diratapi seperti
apapun tak akan kembali. Jodoh itu terkadang dikejar-
kejar tidak tertangkap. Tapi terkadang tanpa dikejar
datang sendiri. Yang paling penting adal ah dekat dengan
Allah dalam keadaan susah dan bahagia. Senang dan
sedih.”

Zahrana seperti mendapatkan suntikan darah segar.
Dayahidupnyatumbuh kembali. Dalam hati diaberkata,
"Yabenar. Yang sudah terjadi biarlah berlalu. Diratapi
seperti apapun tak akan kembali."

Sebelum pergi Bu Dokter itu berkata, "Ada nasihat
sangat bagus sekali dari Anton Chekov."

"Apaitu Bu?" tanyaZahrana pelan.

"Anton Chekov pernah menulis, 'Suatu saat kamu
perlu untuk tidak memikirkan kesuksesan dan kegagalan.
Jangan biarkan hal itu mengganggu dirimu!" ."

"Nasihat yang baik sekali Bu."

"Ya Tidak ada salahnya untuk memperkaya jiwa
kaubacajuga karya-karya sastra.”

"Terimakasih Bu atas semuanya.”

* Kk *

DeritaZahranaternyata tidak cukup sampai di situ.
Tanpa sepengetahuannya, di rumahnya terjadi musibah
kedua. Pak Munagjat, ayahnya, yang memang telah renta
tidak kuat menahan tekanan batin. la terkena serangan
jantung. Dengan cepat ia dilarikan ke rumah sakit.
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Namun tak tertolong. Nyawanya melayang di per-
jalanan. Hari itu ia meninggal menyusul calon me-
nantunya.

Berita kematian Pak Munajat tidak disampaikan
kepada Zahrana. Zahrana baru tahu setelah ia pulang
dari rumah sakit dengan jiwa yang telah kukuh.
Mengetahui ayahnya telah tiada ia menangis, namun
tidak sampai pingsan. Lengkap sudah penderitaan
Zahrana.

Berita pernikahan yang tidak jadi karena pengantin
lelakinya tertabrak kereta api itu dimuat koran
terkemuka Jawa Tengah, Suara Mahardika. Kematian
Rahmad yang mengenaskan masih diselidiki polisi. Polisi
menyelidiki saksi-saksi. Polisi mencurigai orang yang
menelpon Rahmad. Orang itu belum juga ditemukan
dan masih dalam pencarian.

Beberapa hari setelah itu teman-temannya ber-
datangan mengucapkan bela sungkawa. Juga teman-
teman dosen Fakultas Teknik. Hampir semuanya datang.
Termasuk Bu Merlin dan Pak Karman. Zahrana sangat
kaget ketika Pak Karman datang. Di hadapan Zahrana
Pak Karman berkata pelan sekali,

"Saya ikut berduka. Semoga almarhum berdua
diterima di sisi-Nya. Saya berharap semoga gaun
pengantinmu benar-benar telah kaukembalikan ke Solo!"

Zahrana tersentak. Kata-kata Pak Karman bagai
aliran listrik yang menyengatnya. Kata-kata itu
menguatkan keyakinannya bahwa yang menterornya
selamaini adalah Pak Karman. Dan bagai mana bisa Pak
Karman tahu ia membeli gaun pengantin itu dari Solo.
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Tiba-tiba firasatnya mengatakan kematian calon
suaminya ada hubunganya dengan SMS terakhir Pak
Karman. Dan pada hakikatnya, kata-kata Pak Karman
yang baru sgaiadengar adalah satu bentuk teror dahsyat
yang hendak melumpuhkannya saat itu. Tiba-tiba
kekuatannyabangkit. la merasa tidak boleh terpancing.
la harus bisa mengendalikan diri. la harus menang. la
harus tenang.

"Terima kasih berkenan datang Pak." Jawabnya
dengan pura-pura tidak memperhatikan perkataan Pak
Karman.
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Entah kenapa firasat Zahrana terus mengatakan
bahwa Pak Karman ada di balik kematian calon
suaminya. la ingin lapor polisi, jangan-jangan orang
misterius yang menelpon calon suaminya sebelum
kecelakaan itu adalah Pak Karman, atau suruhannya.
Tapi iatidak punyabukti. labingung harus berbuat apa.
la diskusikan kebingungannyaitu padaLina. HanyaLlina
yang kini bisa digjaknya bicara.

"Aku yakin sekali Lin. Iblis tua itu ada di balik
kematian Mas Rahmad. Aku yakin!" kata Zahrana
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berapi-api. Lantas ia menunjukkan data-data yang
menguatkan dugaannya itu. Lina menanggapinya
dengan kepala dingin,

"Sudahlah Rana. Jangan menambah rumit masal ah. Ja-
ngan merepotkan diri sendiri. Jangan menuduh tanpabukti!
Salah-salah kau sendiri yang tertuduh nanti!"

"Data-data tadi. SMS saat aku mencoba gaun
pengantin. Perkataannya saat mengucapkan bela sung-
kawa. Dan dendamnya kepadaku sehingga ingin meme-
catku, tidak bisa dianggap sebagai bukti?" seru Zahrana.

"Aku bukan pakar hukum Rana. Tapi sebaiknyakau
fokus padayang lain sgja. Diikhlaskan sgja. Orang yang
ikhlas itu pasti menang. Karena orang yang ikhlas itu
selalu disertai Allah." Sahut Linapelan. lalalu mengambil
koran dari tasnya.

"Apalagi polisi sudah mengumumkan bahwa
kematian Rahmad murni karena kecelakaan. Coba
kaubaca ini baca!" lanjut Lina sambil menyodorkan
koran Suara Mahardika.

Zahrana mengambil koran dari tangan Lina. Dan
membacaberitayang dimaksud Lina. lamenghela nafas
panjang. Adarasa kecewa dalam tarikan nafasnya. Lina
menangkapnya. Linaberusaha menghibur,

"Sudahlah Rana, sabarkan dirimu. Kuatkan iman-
mu. Ini ujian bagimu dari Allah, apakah kaujadi hamba-
Nya yang pilihan apa tidak. Kata Rasulullah, semua
perkarabagi orang Mukmin itu baik. Jika dapat nikmat
bersyukur, dan jika dapat musibah bersabar. Semoga
musibah ini jadi pahala." Lanjut Lina.
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"Sebaiknya kautenangkan diri. Nanti ikhtiar lagi."

Zahrana mengangguk. Dalam hati Zahrana ber-
tekad untuk semakin mendekatkan diri kepada Allah.
lateringat perkataan Bu Nyai saat memberikan ucapan
bela sungkawa,

"Kita semua milik Allah dan akan kembali kepada
Allah. Kita semua tunduk pada takdir-Nya. Yang Paling
berkuasa di atas segalanya adalah Allah Sat."

Sejak itu, Zahrana nyaris tidak pernah me-
ninggalkan shalat malam. la labuhkan segala keluh-
kesah dan deritanya kepada Y ang Maha Menciptakan.
la pasrahkan dirinya secara total kepada Allah. Dalam
keheningan malam iaberdoa,

"Ya Rabbi, ikhtiar sudah hamba lakukan, se-
karang kepada-Mu hamba kembalikan semua
urusan. Ya Rabbi, aku berlindung kepada-Mu dari
semua jenis kejahatan yang terjadi di atas muka bumi
ini. Ya Rabbi, aku memohon kepada-Mu segala
kebaikan yang Engkau ketahui. Dan aku berlindung
kepada-Mu dari segala hal buruk yang Engkau
ketahui."

* Kk *

Bulan Ramadhan datang. Zahrana semakin menik-
mati ibadahnya. Selesai Tahajjud, Zahrana menyiapkan
sahur. Ibunyamasih tidur. Begitu semua siap, Zahrana
membangunkan ibunya dengan penuh kelembutan.
Sang ibu lalu cuci muka, kemudian makan sahur.
Rumah itu terasa begitu sunyi. Hanya Zahrana dan
ibunyayang duduk di meja makan itu.
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"Ramadhan tahun lalu, kita masih makan sahur
bersama ayahmu ya Nak."

"lya Bu. Sudahlah Bujangan diingat itu lagi."

"Apakah aku masih berkesampatan melihat kau
duduk di pelaminan ya Nak."

"Sudahlah Bu. Kita serahkan semuanyakepadaAllah.
JikaAllah menghendaki apapun bisa terjadi."

Selesal sahur Zahrana membacaAl-Quran sementara
ibunya shalat. Begitu azan Subuh berkumandang
mereka berdua pergi ke masjid. Selain untuk shalat
Subuh berjamaah mereka juga ingin mendengarkan
Kuliah Subuh yang diadakan selama Bulan Suci
Ramadhan.

Habis dari masjid Zahrana mengajak ibunya
berjalan-jalan menghirup udara pagi keliling komplek
perumahan. Mereka berdua masuk rumah ketika
matahari sudah terang bersinar di ufuk. Zahrana
langsung mandi dan bersiap-siap mengajar.

Jam tujuh kurang sepuluh menit ia sudah sampai di
kantor STM Al Fatah. Waktu sepuluh menit sebelum bel
berbunyi iagunakan untuk membacakoran. lapenasaran
pada sebuahjudul beritaa KARENABERBUAT CABUL,
SEORANG DEKAN MATI DIBUNUH DI RUANG
KERJANYA.

"Semarang - Sepandai-pandai orang menyimpan
bangkai, akhirnya kecium juga. Peribahasa ini agaknya
layak untuk S (55 tahun), Dekan Fakultas Teknik
Universitas Mangunkarsa Semarang. Perilaku cabulnya
kepada mahasiswi yang selama ini disembunyikannya
akhirnya terkuak. la tewas mengenaskan di ruang
kerjanya ditikam oleh H (26 tahun) mahasiswa Fakultas
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Teknik yang marah karena isterinya bernama M (24
tahun) diperlakukan tidak senonoh oleh dekan jebolan
universitas terkemuka dari Amerika Serikat itu. Dua
mahasiswa suami isteri itu, H dan M kini ditahan pihak
berwajib untuk penyelidikan lebih lanjut...."

Zahranaberkata pelan dalam hati, "Becik ketitik olo
kethoro!"? lalalu bertakbir dalam hati. |amerasa doanya
dikabulkan oleh Allah. Yang jahat itu akhirnya men-
dapatkan balasannya sendiri.

Setelah itu iamasuk kelas dengan penuh semangat.
Anak-anak didiknya ia gak ke perpustakaan. la
menugaskan kepada mereka untuk membaca buku yang
berkenaan dengan puasa. Puasa dan hubungannya
dengan kesabaran. Seorang siswayang kritis protes,

"Kok tugasnya membaca buku tentang puasa Bu.
Memang pelajaran kita ini pelajaran agama. Pelajaran
kita kan tentang menggambar teknik listrik Bu?"

Dengan tersenyum Zahrana menjawab,

"Justru itulah karena dalam menggambar teknik
listrik memerlukan kesabaran yang tinggi. Maka ibu
ingin kalian memiliki ruh kesabaran itu. Mumpung kita
masuk bulan puasa. Ayo kita kai hubungan puasa
dengan kesabaran. Dan hubungan puasa dengan
penghematan. Dan juga hubungan puasa dengan prestasi
umat Islam. Kita ke perpustakaan selama dua jam
pelajaran. Kalian membaca yang serius. Hasil bacaan
kalian, kalian presentasikan satu per satu minggu depan.”

Anak-anak siswa kelas satu itu sangat gembira.
Sebab digjak oleh guru masuk ke perpustakaan yang

2 peribahasa Jawa, artinya: perbuatan baik akan diketahui, perbuatan buruk
juga akan tampak.
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jarang mereka dapatkan. Bagi mereka, caraBu Zahrana
mengajar itu berbeda dengan guru-guru yang lain. Selalu
ada hal yang baru. Mata pelajaran menggambar teknik
listrik di tangan Bu Zahranajadi pelajaran yang sangat
mengasyikkan. Bisa masuk ke banyak hal tanpa
kehilangan fokus utama pelajaran.

* ¥

Soreitu setelah shalat Ashar Zahranapergi kewarung
untuk membeli kelapa, gula merah, dan tepung terigu.
la ingin membuat kolak untuk buka puasa. Juga
membuat mendoan dan bakwan. Ibunya ternyata sudah
menyiapkan es degan. Sudah dimasukkan di lemari es
sgjak siang.

Pulang dari warung iaagak terkejut, sebab adamobil
sedan tepat di depan rumahnya. lamenduga-dugasiapa
yang datang. Setelah masuk iatahu kalau yang datang
ternyata Bu Dokter Zulaikha, ibundanya Hasan.

"Dari manaBu Zahrana?" tanyaBu Zul.

"Dari warung Bu Zul, ini beli bahan-bahan untuk
bikin kolak. Sendirianya Bu?"

lya.
"Hasan apa kabarnya? Urusan beasiswanya ke
Malaysiaberes semua?"

"Alhamdulillah Hasan baik-baik sgja. Dia titip salam.
Diatadi masih sibuk nulis-nulis entah nulis apa.”

"Senang ibu berkenan dolan ke sini. Ini mampir atau
memang menyengaja ke sini?" tanya Zahrana santai.

"Menyengajake sini em..."
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Ibunda Zahranayang sedari tadi diam menyela,

"Nak, Bu Zul ini datang karena ada keperluan
penting denganmu. Katanya ada hal serius yang ingin
beliau konsultasikan denganmu. Sini biar ibu yang bikin
kolak, kau bisa bincang-bincang dengan beliau."

Bu Zul langsung menimpal, "Maaf jika kedatangan
saya mengganggu.”

"O nggak apa-apaBu," sahut |bunda Zahrana cepat,
"saya tinggal ke belakang dulu ya Bu. Silakan bicara
dengan Zahrana," lanjutnya lalu pergi ke arah dapur.

Zahrana diam, Bu Zul pun diam. Suasana hening
sesaat.

"Eh..konsultasi apa ya Bu?' Zahrana memecah
keheningan.

"Ehini. Tentang Hasan, anak saya."

"Ada apa dengan Hasan, Bu?"

"Sebelumnya maaf ya Bu, saya tidak bermaksud
menyinggung siapa-siapa lho. Karena saya tahu, ibu
termasuk yang didengar omongannya oleh Hasan,
maka saya konsultasi sama Bu Zahrana. Begini, dua
hari yang lalu Hasan minta nikah Bu. Menurut ibu
bagaimana? Padahal dia kan mau kuliah di Malaysia
Bu."

Zahrana mengerutkan dahi,

"Kalau menurut saya pribadi tidak ada salahnya
Hasan menikah baru ke Malaysia. Kalau bisaisterinya
dibawa, kalau tidak bisa ya tidak apa-apa isterinya
ditinggal di Indonesia. Toh Malaysia-Indonesiaitu dekat.
Sekarang tiket pesawat juga murah."
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"Apa menurut Ibu, Hasan sudah layak menikah?
Sudah layak punyaisteri? Dan bisa bertanggungjawab
menghidupi anak jika punya anak?"

"Pendapat saya ini sangat subjektif dari saya Bu.
Menurut saya Hasan sudah sangat layak menikah.
Selama saya tahu dia di kampus, dia bisa diandalkan
tanggung jawab dan kepemimpinannya. Kenapa Ibu
masih ragu dengan anak sendiri?"

"Sayatidak ragu Bu. Tapi sayamencari kemantapan.
Biar mantap jika sayamel epas Hasan ke duniabaru yang
penuh perjuangan dan aral melintang."

"Mantap sga Bu. Menikah dini bagi orang seperti
Hasan itu baik. Saya sgja menyesal tidak menikah dini
dulu."

"ltulah kenapa saya kemari. Selain tentang diri
Hasan, sayaingin berdiskusi padaibu tentang calon yang
digukan Hasan."

"Semoga sgja saya kenal dengan calon Hasan itu.
Diakuliah sama dengan Hasan di Fakultas Teknik?"

"Tidak Bu. Saya langsung saja ya Bu. Maaf
sebelumnya, Hasan meminta kepada saya untuk
melamar Bu Zahrana. Calon yang diajukan Hasan, anak
sayaitu lbu."

Zahrana kaget bagai disambar Halilintar.
"S...sayaBu?"
"lya. Ibu. Anak sayaingin menikahi ibu!"

"Maaf, Bu. Mungkin Hasan cuma bercanda. Saya
tidak pernah berlaku yang tidak-tidak sama Hasan Bu,
sungguh.” Jawab Zahrana dengan nadatakut dan kuatir.
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la kuatir jika Bu Zul itu datang untuk membuat
perhitungan dengannya. Takut kalau ia dianggap
berhubungan dengan Hasan.

"Nggak Bu, Hasan tidak bercanda. Anakku sangat
serius dalam hal ini."

"Kalau begitu Hasan salah pilih, Bu."

Bu Zul malah tersenyum,

"Bu Zahranakok kelihatannyatakut adaapatho, Bu?'

"lbu harus percaya pada saya Bu. Sayatidak punya
hubungan apapun dengan Hasan kecuali dosen dengan
muridnyaBu. Sungguh Bu!?"

Bu Dokter Zul itu geleng-geleng kepala dan
tersenyum. Dialangsung paham maksud Zahrana.

"Bu Zahrana, saya tidak pernah menuduh begitu.
Saya percaya pada ibu. Juga percaya pada anak saya.
Saya datang kemari untuk menunaikan janji saya pada
anak saya itu. Saya berjanji akan membantunya
menyunting gadis manapun yang ingin dinikahinya
selama akhlak dan agamanya bagus. Dan ketika Hasan
ingin menyunting Bu Zahrana, saya langsung setuju.
Sebab saya sudah tahu semuanyatentang ibu dari teman
ibu, yaitu Bu Lina. Sayaberharap. Dan sangat berharap
Bu Zahrana tidak menolak pinangan ini. Ini pinangan
seriustapi belumresmi. JkaBu Zahrana serius nanti saya
akan meminang secara resmi dengan membawa Hasan
dan ayahnyajuga beberapa anggota keluarga.”

Zahrana tidak tahu harus menjawab apa. Apayang
disampaikan Bu Zul itu sangat jelasiadengar dan sangat
jelas maksudnya. Tak adayang tersembunyi lagi.
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"Ibu sudah tahu say atapi Hasan belum tahu sayaBu."

"Dia lebih tahu dari saya tentang diri Bu Zahrana.
Apayang masih membuat Bu Zahrana ragu."

"Saya masih belum bisa percaya Bu. Ini hal gila
Mahasiswa melamar dosennya. Apa kata dunia?"

"Harus bagaimana saya agar ibu percaya. Sumpah
demi Allah? Baiklah sayabersumpah demi Allah semua
yang saya sampaikan benar. Apa lagi? Hal gila? Tidak
Bu, tidak gila. Melangkah untuk mengikuti sunah Rasul
itu bukanidegila Ituidebaik. Dan mahasiswameminang
dosen, apakah ada dalil yang mengharamkannya?"

"Saya tidak tahu harus bicara apalagi.”

"Berarti menerima. Tidak bicaraberarti diam. Diam
tanda menerima."

"Sayaini lebih tuadari Hasan Bu. Dia cocoknya jadi
adik saya."

"Syariat tidak menentukan batasan umur. lbu
memang lebih tua. Tapi tidak terpaut jauh. Cuma empat
tahun. Hasan umurnya 29. Mukanya memang baby
face. Bagi saya sendiri tidak masalah. Toh suami saya
juga lebih muda dua tahun dari saya.”

"Saya belum bisa menerima Bu?"

"Kenapa? Kataibu tadi Hasan sudah pantas menikah
dan memiliki isteri. Apalagi? Apaadadalam diri Hasan
suatu cacat yang menurut ibu layak ditolak lamarannya?"

Zahrana diam. la tidak tahu harus bagaimana. la
masih belum tahu apayang terjadi. Hasan melamarnya?
Bagaimanamungkin? Tapi ibunyasedemikian serius. Apa
yang harusiaputuskan. Zahranatetap diam.
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"Diam berarti menerima. Saya pamit Bu, mana
ibunda tadi?"

Zahranatersentak mendengar Bu Zul mau pamit. la
berdiri mengikuti Bu Zul yang sudah berdiri.

"Ibu benar-benar serius?"

"lya"

"Hasan juga benar-benar serius?"

"lya"

"Kalian sudah tahu kekuranganku dan mau me-
nerimaku?"

"lya. Tak ada manusiayang sempurna.”

"Kalau begitu saya terima, tapi dengan syarat."”

"Apa syaratnya?"

"Akad nikahnya nanti malam bakda shalat Tarawih
di masjid. Biar disaksikan oleh seluruh jamaah masjid.
Maharnya seadanya sgja."

Kini gantian Bu Zul yang tersentak kaget. la tidak
menduga Bu Zahrana akan mensyaratkan begitu.

"Apa nggak sebaiknya akadnya setelah Idul Fitri
sgja.”

"Tidak. Ibu sudah tahu kan cerita saya selama ini.
Apaibuingin saya mati kaku gara-gara saya tidak jadi
nikah lagi. Sayatidak ragu dengan keseriusan ini. Saya
hanya kuatir ada hal-hal di luar kekuasaan kita yang
membatalkan rencanaitu. Bagi saya lebih baik ya nanti
malam, atau tidak sama sekali."

Bu Zulaikha memandang wajah Zahrana |ekat-1ekat.
Wajah yang teduh, namun sangat berkarakter.
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"Baiklah. Dalam hal ini saya tidak memutuskan
sendiri. Saya akan bicara sama anak dan keluarga. Saya
pamit dulu. Setelah Maghrib nanti sayatelpon.”

Dokter berjilbab itu pulang setelah bersalaman
dengan Zahrana dan ibunya. Zahrana memandang
sedan dokter itu hingga hilang di tikungan. Ada
kebahagiaan menyusup dalam hatinya. Tapi juga ada
kecemasan. la memang lagi bahagia. Namun untuk
membentengi diri agar tidak kecewa lagi setelah
kebahagiaan di depan mata, iamenganggap dialognya
dengan Bu Zul tadi hanya main-main. Dialog latihan
orang bermain drama atau sandiwara.

* k %

Azan Maghrib berkumandang. Tanda waktu buka
puasa tiba. Zahrana meneguk kolak dan makan
mendoan. Ada kenikmatan luar biasa saat buka.
Kenikmatan yang susah diungkapkan dengan kata-kata.
Hanya orang-orang yang berpuasa sga yang bisa
merasakannya. Pembicaraan dengan Bu Zul itu tidak
Zahrana sampaikan kepadaibunya. latak inginibunya
kecewajika yang diharapkan tak terjadi lagi.

Setelah shalat Maghrib Zahrana mendapat telpon
dari Bu Zul,

"Bu Zahrana. Mengenai keputusan syarat yang Bu
Zahrana ajukan, ini ibu langsung dengar sendiri suara
Hasan ya.."

Suara di hand phone Zahrana lalu berubah,

"Bu Zahrana ini Hasan. Saya setuju dengan syarat
ibu. Ibu siapkan wali dan saksinya saya akan siapkan

82

maharnya dan penghulunya. Kami sekeluarga insya
Allah berangkat sekarang, dan kami shalat Isya di masjid
dekat rumah Ibu."

"Kau serius Hasan?"

"lya Bu."

"Kau bisa mencintaiku?"

"lya Bu."

"Kalau begitu jangan lagi kaupanggil aku Ibu.
Panggil aku, Dik. Dik Zahrana. Coba kau bisa nggak?"
Zahrana merasa tak perlu malu.

"Saya coba...Dik Zahrana, tunggu aku di masjid."

Mata Zahranaberkaca-kaca mendengarnya. Ribuan
hamdalah menyesak dalam dada.

"Te..terima kasih. Kita bertemu di masjid, insya
Allah."

Sambungan ditutup.

Zahrana menangis tersedu-sedu. Melihat hal itu sang
ibu bingung dan bertanya-tanya pada Zahrana. Dengan
terisak-isak Zahrana menjelaskan apayang terjadi. Sang
ibu turut menangis. Zahranalalu sujud syukur. Dalam
sujudnya Zahrana memohon kepada Allah agar akad
nikah itu benar-benar terjadi. Tidak sekadar angan-angan
dan mimpi.

Dan pada malam kedua di Bulan Suci Ramadhan
itu, apayang diharapkan Zahrana terjadi. Akad nikah
setelah shalat tarawih disaksikan oleh jamaah yang
membludak. Sebagian besar adal ah tetangga Zahrana.
Mereka turut terharu. Saat akad nikah ibu Zahrana
menangis tersedu-sedu. Beberapaibu-ibu juga menangis.
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Malam itu Zahrana sangat bahagia. Hasan juga
merasakan hal yang sama. Usai akad nikah Hasan
mengajak Zahrana naik mobilnya menuju hotel
termewah di tengah Kota Semarang. Di dalam hotel,
dengan penuh kekhusyukan Zahrana menunaikan
ibadahnya sebagai seorang isteri. Ibadah yang sudah
lamaiatunggu-tunggu bersama seorang suami.

Di mata Hasan, Zahrana yang tampak manis
denganjilbab putihnya ternyatajauh lebih manis ketika
rambutnya terurai. Hanya dia yang tahu seperti apa
manisnya Zahrana. Mereka berdua saling mengagumi,
saling mencintai dan saling menghormati.

K ebahagiaan Zahrana malam itu menghapus semua
deritayang dialaminya. Tasbih selalu mengiringi tarikan
naf asnya. lasemakin yakin, bahwaAllah bersamaorang-
orang yang sabar dan ihsan. Malam itu, benar-benar
malam kesaksian Zahrana atas Tasbih, Tahmid dan Takbir
Cintayang didendangkan Allah 'Azza wa Jalla kepada-
nya. Subhaanallaah wal hamdulillaah, wa laailaaha-
illallaahu wallaahu akbar!

Candiwesi-Salatiga-Pesantren Basmala-Semarang,
Ahad 30 Juli 2006 Pukul 15:51
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Dalam Mihrab Cinta

(Sebuah "Petikan" Roman Pembangun Jiwa)
eBook by MR.



Siang itu Pesantren Al Furqonyang terletak di daerah
Pagu, Kediri, Jawa Timur geger. Pengurus Bagian
Keamanan menyeret seorang santri yang diyakini
mencuri. Beberapa orang santri terus menghajar santri
berambut gondrong itu. Santri itu mengaduh dan minta
ampun.

"Ampun, tolong jangan pukul saya. Saya tidak
mencuri!" Santri yang mukanya sudahberdarah-darah
itu mengiba.
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"Ayo mengaku. Kalau tidak kupecahkan kepalamu!”
Teriak seorang santri berkopiah hitam dengan wajah
sangat geram.

"Sungguh, bukan saya pelakunya.” Si Rambut
Gondrong itu tetap tidak mau mengaku.

Serta merta dua bogem melayang ke wajahnya.
"Nich rasain pencuri!" teriak Ketua Bagian Keamanan
yang turut melayangkan pukulan. Si Rambut Gondrong
mengaduh lalu pingsan.

* * *

Menjelang Ashar, si Rambut Gondrong siuman. la
dikunci di gudang pesantren yang dijaga beberapa santri.
Kedua tangan dan kakinya terikat. Airmatanya meleleh.
lameratapi nasibnya. Seluruh tubuhnyasakit. lamerasa
kematian telah berada di depan mata.

Di luar gudang para santri ramai berkumpul. Mereka
meneriakkan kemarahan dan kegeraman.

"Maling jangan diberi ampun!"”

"Hajar sgja maling gondrong itu sampai mampus!"

"Wong maling kok ngaku-ngaku santri. Ini kurang
gar. Tak bisadiampuni!™"

la menangis mendengar itu semua. Sepuluh menit
kemudian pintu gudang terbuka. la sangat ketakutan.
Tanpaiasadari iakencing di celanakarenasaking takutnya.
Para santri yang didera kemarahan meluap hendak
menerobos masuk. Tapi Lurah Pondok menahan mereka
dengan sekuat tenaga. Pak Kiai, pengasuh pesantren
masuk dengan wajah dingin. Beliau diikuti empat
pengurus. Satu di antaranya K etua Bagian Keamanan.
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Lampu gudang dinyalakan. Pintu gudang lalu
ditutup oleh Lurah Pondok. Pak Kiai berdiri tepat di
hadapannya. Empat pengurus dan Lurah Pondok
mengambil posisi mengelilingi si Gondrong.

"Ini Pak Kial pencuri yang selama ini menjarah
barang-barang para santri. Baru tadi siang ditangkap
basah oleh Bagian Keamanan." KetuaBagian Keamanan
membuka pengadilan.

"Siapa namamu?" tanya Pak Kiai. Karena jumlah
santri putra ada seribu lima ratus santri, Pak Kiai tidak
hafal nama semua santrinya.

Si Rambut Gondrong menjawab pelan, " Syamsul...
Syamsul Hadi, Pak Kiai."

"Nama yang sangat bagus. Benar kamu yang
mencuri?"

Syamsul menggelengkan kepala. Ketua Keamanan
marah,

"Dia,memang orangnya sangat bandel Pak Kiai.
Dia tidak mau mengaku, tapi kami menangkap basah
dia sedang membuka lemari si Burhan di kamar 17
Pak Kiai. Di kamar 17 sudah dua orang kehilangan
uang. Saat itu kamar sepi, kami yang memang
memasang orang di atas eternit melihatnya membuka
lemari Burhan."

"Benarkah kau membukalemari Burhan?" tanya Pak
Kia pelan.
"Benar Pak Kiai. Tapi tidak untuk mencuri."

"Lantas untuk apa?!!" bentak Ketua Bagian Ke-
amanan garang.
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"Karena saya diminta untuk mengambilkan uang
oleh Burhan Pak Kial." Jawab Syamsul.

"Hmm...Burhan ada?" tanya Pak Kiai sambil
melihat Ketua Bagian Keamanan.

Ada, Pak Kiai."
"Dia tahu kalau si Syamsul tertangkap karena
membuka lemarinya?"

"Tahu Pak Kiai."

Pak Kiai manggut-manggut dan mengerutkan dahi.
"Panggil Burhan kemari!" pintaPak Kiai.

"Baik Pak Kiai."

Ketua Bagian Keamanan lalu bergegas keluar.

* k %

Syamsul berharap Burhan mau menjelaskan semua-
nya. Namun dalam hati iabertanya-tanya, Burhan tahu
kalau dirinya tertangkap kenapa tidak menjelaskan
semuanya. Apa karena Burhan takut pada amarah para
santri. Atau...? la tidak bisa banyak memprediksi.
Seluruh tubuhnyaterasangilu. laberharap di hadapan
Pak Kiai, Burhan menjelaskan bahwaiamemang diminta
Burhan mengambilkan uangnya. Dengan penjelasan
Burhan itu iaberharap namanya dibersihkan dan semua
santri yang telah berlaku aniaya padanya diberi
hukuman, paling tidak harus minta maaf.

Burhan datang dengan wajah sedikit pucat. Namun
masih tampak tenang. la sama sekali tidak memandang
Syamsul yang sedang berdarah-darah kesakitan.

"Burhan ke sini!" pintaPak Kiai.
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Burhan mendekat.

"Kau sudah tahu apayang terjadi? Kenapa Syamsul
diadili dan kenapakau dibawa kemari?" lanjut Pak Kiai.

"lyaPak Kiai."

"Kau harusjujur. Karena kejujuran mendatangkan
kebaikan. Dan kedustaan mendatangkan petaka.
Syamsul ini mengaku bahwa kau memintanya mengam-
bilkan uangmu di lemarimu, apabenar?"

Syamsul menunggu jawaban yang akan keluar dari
mulut temannya itu. la berharap temannya itu jujur,
mengatakan yang sebenarnya. Dengan suara bergetar
Burhan menjawab, "Ti...tidak benar Pak Kiai!"

Syamsul kaget bagai disambar geledek. Dengan
penuh amarah dia berteriak,

"Teganya kau Bur... Kau santri atau bajingan?!
Dancok kau Bur!"

"Diam kau maling! Kau yang jelas bajingan bukan
Burhan!" bentak Bagian Keamanan.

"Demi Allah yang menciptakan langit dan bumi Pak
Kiai. Saya tidak mencuri. Burhan yang tadi meminta
saya mengambilkan uangnya untuk beli baju dan
mentraktir saya. Biarlah seluruh laknat Allah menimpa
saya jika saya berdusta!” Syamsul bersumpah dengan
suara lantang. Kedua matanya menyala seperti mata
elang.

Pak Kia agak kaget. Beliau langsung memandang
Burhan,

"Burhan karena Syamsul sudah berani bersumpah.
Kau harus berani juga bersumpah bahwa apa yang
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kaukatakan benar. Jika tidak maka kau bersalah. Kau
akan dapat hukuman atas kedustaanmu. Sebab
kedustaanmu itu telah mencelakakan orang lain."

Dengan tenang Burhan menjawab, "Penjahat akan
melakukan apa sga untuk menutupi kejahatannya Pak
Kial. Baiklah, sayabersumpah bahwa apayang baru sga
saya katakan benar. Jika saya berdusta maka semoga
segala laknat Allah menimpa saya.”

Saat mengucapkan sumpah itu, dalam hati Burhan
mengatakan yang dimaksud dengan kata-katanya
"bahwa yang baru sga saya katakan benar” adalah
perkataannya "penjahat akan melakukan apa sgjauntuk
menutupi kejahatannya" bukan yang lain. Tak adayang
tahu hal itu kecuali Burhan. Syamsul meneteskan
airmata. Hatinya sangat sakit. Rasa sakit hatinyamelebihi
seluruh sakit di sekujur tubuhnyayang berdarah-darah.

"Baiklah, semuanyalebihjelas. Untuk memutuskan
siapa yang sesungguhnya harus dihukum, silakan
pengurus bermusyawarah. Dan sekalian tentukan
hukuman yang paling bijak." Kata Pak Kia sambil
memandang wajah para pengurus. Lalu beliau pergi.

Setelah Pak Kial pergi, Syamsul berteriak-teriak
marah. Andai kedua tangan dan kakinya tidak diikat
tentu ia akan mengamuk.

"Burhan, kaulah bajingan paling jahat! Kau tega
memfitnah temanmu! Ingat Burhan, Allah tidak tuli! Allah
tidak tidur!"

Burhan menjawab tenang sambil memandang ke
Lurah Pondok, "Penjahat ulung itu bisaberakting yang
canggih!"
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Burhan lalu pergi. Parapengurusjuga meninggal kan
gudang. Mereka menuju kantor untuk rapat. Akhirnya
diputuskan, Syamsul dihukum gundul dan kemudian
dikeluarkan dari pesantren.

Pengurus bergerak cepat. Lurah Pondok menelpon
ayah Syamsul, seorang pengusaha batik sukses di
Pekalongan. Yang lain menyiapkan acara eksekusi
penggundulan. Keputusan rapat pengurus itu ditulis
resmi. Diketik rapi. Ditandatangani oleh L urah Pondok,
Sekretaris Pondok, Ketua Bagian Keamanan, dan
Pengasuh Pondok Pesantren.

Sore itu juga Syamsul diambil dari gudang. Di
halaman pondok telah disiapkan kursi yang diletakkan
di tengah garis melingkar. Syamsul digiring dan
didudukkan di kursi itu. Para santri menyaksikan
eksekusi penggundulan itu dari luar garis. Bagian
Keamanan membacakan hasil keputusan:

"...dengan ini diputuskan bahwa Saudara Syamsul
Hadi terbukti bersalah melakukan kejahatan pencurian
yang dilarang agama dan melanggar tata tertib pesantren.
Karenanya ia dikeluarkan dengan tidak hormat dari
pesantren, dengan sebelumnya dihukum takzir yaitu
digundul untuk dijadikan pelajaran bagi santri yang lain."

Para santri bersorak sorai. Kata-kata sumpah serapah
keluar menghujat Syamsul. Syamsul benar-benar sangat
terpukul. Ketika gunting bagian keamanan mulai
mencowel-cowel rambut kepalanyaiamenangis. Sepuluh
menit kemudian eksekusi itu selesai. Syamsul dibawa lagi
ke dalam gudang. Dua orang pengurus membawa
seember air dan menyuruhnyamandi. lkatan di tangan
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dan di kakinya dilepas. Semua barang Syamsul telah
dikemas rapi dan diletakkan di gudang.

Jam sebelas malam orangtua Syamsul datang. Pak
Kial menemui di ruang tamu pesantren. Syamsul berikut
barang-barangnya dihadirkan. Pak Kial dan Lurah
Pondok menjelaskan semuanya.

"Maafkan kami, Pak. Inilah tata tertib yang telah kita
sepakati bersama. Syamsul terbukti mencuri makaharus
dikeluarkan." KataLurah Pondok santun.

"Kita mengenal wejangan orangtua kita dulu, jika
adasatu rayap di kapal makaharus segeradibuang. Kalau
tidak rayap itu bisamenjadi banyak, menggerogoti kapal
dan bisa menenggelamkan kapal serta membinasakan
seluruh penumpangnya. ltulah yang saat ini kami
lakukan. Rayap itu harus dibuang..." Ketua Bagian
Keamanan menimpal.

"Sayaberharap, ini jadi pelajaran bagi Syamsul. Dan
setelah ini Syamsul berubah. Saya melihat Syamsul ini
punya potensi untuk baik dan maju.” Kata Pak Kial
bijaksana.

Ayah Syamsul, Pak Bambang, sangat malu dan
marah. Di ruang itujugaiamenampar anaknyaberkali-
kali, "Anak tak tahu diri! Apa masih kurang Papa
memberimu uang saku dan lain sebagainya. Kurang
uang tinggal minta, kenapa malah maling!"

Plak! Plak! Plak!

Syamsul meringis. la diam sga. la merasa tak ada
gunanya membela. 1a akan menjelaskan semuanyajika
sampai di rumah nanti. Namanyamemang telah rusak.
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labenar-benar hancur di pesantrenitu. Tapi iaberharap
tidak hancur di tempat lain.

Sebelum ia meninggalkan ruangan itu ia tegakkan
kepala dan berkata setenang mungkin, "Pak Kiai,
Panjenengan sudah melakukan tindakan zalim dengan
memperlakukan saya seperti ini. Panjenengan belum
melakukan tabayun yang sesungguhnya. Dan kalian
para pengurus yang memutuskan hukuman untuk saya
dengan semena-mena, dengar baik-baik, kalian telah
melakukan dosabesar! Kesalahan besar! Ini hak adami.
Suatu saat kalian akan tahu siapayang benar dan siapa
yang salah. Kalian akan tahu kelak siapa sebenarnya
rayap itu. Dan aku tidak akan memaafkan dosa kalian
semua kecuali kalian mencium telapak kakiku!"

Mendengar hal itu Ketua Bagian Keamanan hanya
geleng-geleng kepala. Pak Kiai tersentak, ada keraguan
berbalut kekuatiran menyusup dalam hatinya, namun
diam sga

* k%

Sampai di rumah ia ternyatajuga menemukan hal
yang sama. lamenegaskan bahwaiaterfitnah. latidak
pernah mencuri di pesantren. Namun penjelasannyaitu
tidak bisa diterima oleh seluruh anggota keluarganya.
Kemarahan ayahnyajuga tidak reda. Kedua kakak dan
ibunya lebih percaya pada keputusan pesantren.

"Sudah lebih baik kau mengakui dosamu itu dan
bertaubat. Sesali perbuatanmu itu dan jangan keras
kepalal" Kakak sulungnyayang sudah punya dua anak
itu marah.
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Hanya adiknya, Nadia, yang tidak berkomentar.
Nadia lebih merasa iba pada kondisi kakaknya.

"Apa tidak sebaiknya dibawa ke dokter untuk
diobatkan Ma. Kasihan Kak Syamsul." Kata Nadia.

Pak Bambang langsung menyahut garang, "Kita
tidak perlu kasihan samamaling. Biar dia rasakan akibat
kejahatannya!"

Tak ada yang berani membantah. Bu Bambang
masih tampak marah. Rasa marahnya saat itu mengal ah-
kan rasa kasihan pada anaknyaitu.

Syamsul istirahat di kamarnya dengan mata
berkaca-kaca. Jika keluarga sudah tidak lagi percaya
padanya. Apalah arti hidup di duniaini.

Nadia masuk ke kamarnya membawa peralatan
P3K. la bersihkan luka-luka kakaknya dengan air
mineral, lalu dengan rivanol. Setelah itu ia oleskan
Betadine.

"Apakah kau juga tidak percaya bahwa aku tidak
mencuri, Nadia?" Tanya Syamsul.

Nadiadiam. Tidak menjawab.

"Jawab Nadia, aku butuh seseorang yang menguat-
kan aku. Aku bisagilal" Seru Syamsul serak.

"Sudahlah, Kak. Jangan bahasitu lagi. Y ang penting
kakak sembuh dulu. Nadia akan rawat kakak. Kakak
jangan kecil hati, selama Allah bersama kakak, maka
kakak jangan takut bahwa semua manusia memusuhi
kakak."

"Jadi kau percaya bahwa bukan aku pencurinya?
Kau percaya penjelasanku, Nadia.”
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"Itu tidak penting, Kak. Saya ingin kakak berubah
lebih baik. Dan Nadia akan selalu menganggap Kak
Syamsul adalah kakak Nadia."

Syamsul kecewa. Nadia pun tidak juga mem-
percayainya.

* % %

Assalamualaikum.

Adikku Nadia, maafkan kakak. Kakak
merasa tak ada yang bisa lagi kakak lakukan
kecuali pergi. Apalah arti hidup ini jika keluarga
sendiri sudah tidak lagi percaya kepada Kakak.
Kakak tidak tahu harus berbuat apa lagi agar
kalian percaya bahwa kakak bukanlah maling.

Adikku Nadia, maafkan Kakak. Kakak
pinjam dulu uangmu dua ratus lima puluh ribu
di kamarmu. Sekali lagi kakak sampaikan kakak
pinjam dulu. Sebab kakak tidak punya uang
sama sekali. Kalau kau mau tape recorder kakak
di kamar bisa kaujual untuk mengganti. Jika
tidak, maka suatu saat insya Allah kakak
kembalikan.

Adikku Nadia, kakak tidak tahu apakah
kakak akan jadi lebih baik sesuai harapanmu.
Ataukah kakak akan jadi lebih buruk. Bahkan
kakak tidak tahu jika nasib akhirnya meng-
haruskan jadi pencuri beneran. Seperti yang
kalian yakini saat ini.

Adikku Nadia, ketahuilah, dan sampaikan-
lah kepada ayah, ibu dan kedua kakak kita, jika
kakak akhirnya jadi pencuri maka sebenarnya
yang membuat kakak jadi pencuri adalah kalian.

i e e e e -
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EKeluarga kakak sendiri. Karena kalian percaya
kakak adalah seorang maling, seorang pencuri.

Adikku Nadia, maafkan seluruh dosa kakak.

Juga sampaikan permohonan maaf kepada

| keluarga. Kakak tidak tahu akan kembali apa

i tidak. Yang jelas kakak akan mencari daerah

yang tidak mengenal kakak. Sehingga mereka

tidak akan menyebut kakak sebagai maling,

pencuri. Sedih dan sakit rasanya jika kakak
terus disebut maling, pencuri.

Tak usah diharap kakak pulang. Kalau
kalian mendengar kakak mati pun jangan

_ datang menjenguk. Sebab kakak memang tidak
pantas untuk jadi anggota keluarga Haji
Bambang Hardjono, B.A. Pengusaha Batik Pa-
ling Kaya dan Paling Terhormat di Pekalongan.

——
I
|
|

|
|

_—

Salam kakakmu,
[ Syamsul H

S o e

o~

Nadia membaca surat dari kakaknya itu dengan
airmata bercucuran. la langsung berteriak-teriak
memanggil Mamanya. Sang Mama datang tergopoh-
gopoh, begitu membaca surat itu rasa keibuannya terbit.
la pun menangis. Namun Sang Ayah dan kedua kakak
Nadia malah geram dan marah.

"Kita harus cari Syamsul, Pa. Kelihatannya dia
memang tidak bersalah. Kitaharusberdiri bersama anak
kita, Pa." Kata Bu Bambang.

"lya, Pa. Kita bisa minta polisi mengusut kasus di
pesantren itu. Kalau Kak Syamsul tidak bersalah kan
berarti diadianiaya." Tambah Nadia.
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"Kalian ini, dasar perempuan, baru membaca surat
gombal kayak gitu sga berubah. Itu hanya akting si
Syamsul. Aku sudah tidak percaya lagi sama anak
brengsek itu!" Jawab Pak Bambang marah.

"Kitalihat sgja dulu perkembangannya. Paling dua
hari lagi Syamsul juga pulang.” Sahut kakak pertama.

"lya Syamsul telah memilih jalannya. Dia sudah
dewasa. Sudah lulus SMA. Biarkan ini semua jadi
pembelgjaran baginya." Imbuh kakak kedua.

Jika sudah demikian Bu Bambang dan Nadia tidak
bisa berbuat apa-apa. Hanya sgja dalam hati Bu
Bambang berdoa semoga Syamsul anaknya baik-baik
sga, dan mau pulang kembali.

* k *

Sudah satu minggu Syamsul pergi. lamengelana di
Kota Semarang. Tidur dari masjid ke masjid. Makan
seadanya. Dengan berbekal ijazah SMA ia melamar
pekerjaan dari kantor ke kantor, pabrik ke pabrik, tapi
belum juga diterima. Sebab semua pabrik mensyaratkan
ada keterangan surat kelakuan baik dari kelurahan.
Berarti ia harus pulang. Dan itu yang tidak mau ia
lakukan.

la sudah berusaha mencari kerja, tapi tak juga dapat.
Akhirnyatimbul dalam pikirannya, mungkinjalannya
untuk makan adalah dengan mencuri, mencopet dan
menjambret. 1a masih mau mundur melakukan hal itu.
Akhirnyaianekat. lanaik bus mini warnakuningjurusan
Mangkang-Penggaron. Sampai di Jrakah iamelakukan
aksi perdananya. Mencopet.
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Dan.. .naas!

Korbannya waspada. la ketahuan. la langsung
lompat dari bus. Bus berhenti. Semua orang berterik-
teriak, "Copet, copet!" Orang yang mendengar hal itu
langsung berlarian mengejarnya. lalari ke arah Ngaliyan.
Terusberlari. Sampai dekatkampus dualAIN Walisongo,
iatertangkap. la babak belur dihakimi massa. Untung
adapatroli polisi. Nyawanya diselamatkan oleh polisi.

Berita tertangkapnya dirinya di Ngaliyan masuk
koran terkemukadi Jawa Tengah, Suara Mahardika. Juga
masuk berita televisi. Untung ia tidak bawa KTP. KTP
dan semua barangnyaiatitipkan pada seorang takmir
masjid tua di dekat Pasar Bulu. la mengaku bernama
Burhan. Dari Jakarta.

Keluarganya di Pekalongan membacaisi koran dan
melihat berita itu. Mereka tersentak. Bu Bambang
menangis, "labenar-benar jadi pencuri!”

Pak Bambang dan kedua kakaknya mengatakan,
"Sudahlahiakitaikhlaskan. Untung diamemakai nama
samaran, jadi tidak mencemarkan nama keluarga.”

Hanya Nadia yang tidak percaya.

"Sayayakin copet itu bukan Kak Syamsul. Itu orang
lain yang mirip Kak Syamsul," kata Nadia.

"Kamu itu masih bau kencur. Tahu apa masalah
duniakriminal, Nadia!" Sengit kakak kedua.

Nadia tidak bisa menjawab. Dalam hati ia ingin
membuktikan bahwa anggapannya benar.

* k *
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Sgjak itu ia mendekam di penjara Polsek Semarang
Tugu. la satu sel dengan dua orang narapida yang
tertangkap karena mencuri sepeda motor. Dua nara-
pidana itu mengajaknya untuk bergabung dalam
komplotannya. la pura-puramengiyakan, sebab iatakut
jadi bulan-bulanan mereka. la diberi tahu trik-trik
mencuri sepeda motor yang canggih. Juga trik-trik
mencuri rumah orang kaya.

"Di daerah Papandayan dan Candi, Semarang atas,
banyak rumah mewah. Jikakitaberhasil menggasak satu
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rumah sga. Kita bisa kaya mendadak." Kata napi
berkumis tebal.

lalalu diberi tahu peta daerah-daerah strategis untuk
beroperasi. 1a masihbimbangbagai mana meneruskan
hidup. la teringat cita-citanya. Ingin jadi mubaligh
ternama sekaligus pengusaha Muslim yang berhasil.
Maka setelah lulus SMA iamintamasuk pesantren sambil
kuliah. lamemilih pesantren di Kediri. Waktu di SMA
memang ia agak nakal. Tapi dalam hati terkecil, cita-
citanya adalah jadi mubaligh.

Dan kejadian di pesantren itu mengubah segalanya.
lateringat Burhan. Anak pengusaha dari Jakartaitulah
sumber petakanya. la dijebak Burhan, saat pesantren
sedang panas oleh kejadian beberapa pencurian. Uang
santri hilang. lajadi kambing hitam. Dan kini iabenar-
benar mendekam jadi pencuri.

Sudah satu minggu ia dipenjara. la mulai bosan.
Napi berkumis tebal berkata padanya,

"Kau tenang sgja Bur. Minggu depan bos kami akan
datang. Dia akan menebus kami. Kau akan kami
usahakan ikut ditebus. Tapi konsekuensinya, kau harus
ikut memperkuat kami."

la mengangguk. Jika itu benar-benar terjadi, ia
memang benar-benar akan masuk di dunia hitam. la
berdoa semoga ada mukjizat yang mengeluarkannya
dari penjara. Tapi iatidak bisa mengelak dari kejahatan-
nya mencopet. la diputuskan mendekam di sel selama
enam bulan. Satu bulan pertamaia akan menjalaninya
di Polsek Tugu. Dan ada kemungkinan dipindah ke
Penjara Kedungpane.
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Siang itu ia baru sga menyantap jatahnya makan
siang. Seorang polisi datang dan membawanya keluar.
Di ruang tamu iamelihat seorang gadis berjilbab. Hatinya
berdesir. Nadia. Antaragembira dan sedih terbit dalam
hatinya. Gembira bertemu adiknya, sedih karena kini
adiknyatahu iabenar-benar seorang kriminil.

"Nadial" Serunya pada adiknya.
Nadia menoleh ke arahnya. Kaget. Tidak percaya.

"Kau...kaubukanKaksSs...s..." Nadiagagap tidak
percaya.

"Tenang. Aku kakakmu, Nadia."
Nadia menggel eng-gelengkan kepala dan menangis.
"Tidak.. .tidak.. .tidak, Kak!"

"Tenang Nadia, beri kesempatan aku bercerita. Mari
kitabicara dengan tenang."

Nadia duduk tenang. Airmatanya bercucuran.
"Kau sendirian, Nadia?"

Nadia mengangguk.

"Keluarga semuabaik?"

Nadia kembali mengangguk.

"Apamereka sudah tahu aku disel ?"

"Begitu membaca koran Suara Mahardika dan
menonton berita di televisi mereka semua yakin yang
tertangkap adalah kakak, meskipun memakai nama
Burhan. Hanya aku yang tidak percaya, maka aku
kemari. Ternyata dugaanku salah. Kakak memang
seorang penjahat!"

Syamsul menangis.
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"Maafkan aku Nadia. Demi Allahini yang pertama
kali aku lakukan. Dan aku berharap yang terakhir
kalinya." Syamsul lalu menjelaskan perjalanan hidupnya
sgjak pergi dari rumah sampai kehabisan uang. Dan
kejadian di Ngaliyan itu.

"Tolonglah aku, Adikku."

Nadia diam. Rasa kasihannya keluar setelah
mendengar cerita kakaknya.

"Hanyakau yang kuharapkan, Adikku.Tolonglah!"

"Bagaimana aku bisa menolongmu Kak?"

"Tebuslah aku biar aku bisa keluar dari sini."

"Berapa Kak?"

"Kau bawa kartu ATM?"

"lya."

"lsinyaberapa?"

"Tigajuta."

"Baik. Biar aku negosiasi dengan polisi dulu. Baru
kauambil uang di ATM ya."

"Bak Kak."

lalalu bernegosiasi dengan polisi. Karenaia sudah
belgjar cara negosiasi dengan polisi, maka urusannya
mudah. Apalagi ia menyebut seorang nama yang ia
dapat dari kedua napi itu. Nama itu dikenal sebagai
beking parakriminal. Akhirnyaiabisakeluar dari penjara
dengan menebus cuma duajuta lima ratus.

la berterima kasih kepada adiknya. Dan ketika
adiknya mengajaknya pulang, ia tidak mau.

"Mereka pasti sudah tidak sudi melihat mukaku."
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"Tenang, Kak. Mereka akan Nadia yakinkan bahwa
yang dipenjara itu bukan kakak. Tapi Burhan. Orang
yang mirip kakak. Mereka kan tidak tahu kalau kakak
sudahbebas. Kakak bilang sgja tidak pernah dipenjara.
Nadia tidak akan membocorkan hal ini pada mereka.

la tetap tidak mau. Nadia memberinya uang lima
ratusribu, lalu kembali ke Pekalongan dengan perasaan
sedih. Syamsulberharap akan menemukan cahayayang
terang dalam hidupnya.

* % o

Syamsul merasa tidak bisa bertahan di Semarang.
laingin mengadu nasib yang lebih baik di tempat lain.
Maka dengan bus ekonomi ia nekat pergi ke Jakarta
setelah mengambil barang-barangnya di masjid dekat
PasarBulu.

Sampai di Jakartaiatak tahu harus berbuat apa. la
tiba di Lebak Bulus pagi buta. Bingung mau ke mana.
Setelah shalat Subuh iaberjalan-jalan di terminal melihat-
lihat. 1a merasa karena terlanjur nekat maka ia harus
nekat. Akhirnyaianekat naik angkot jurusan Parung. la
ingin mencari masjid. laingin tinggal di magjid.

Sampai di Parungiaturun, lalu berjalan kaki mencari
masjid. Bertemu dengan sebuah masjid ia utarakan
keinginannya untuk tinggal.

"Mungkin saya bisa bantu-bantu menjaga dan
membersihkan masjid. Kebetulan saya dulu dari
pesantren.” Katanyapada orang yang ada di masjid.

"Maaf Dik, kebetulan sudah adayang tinggal di sini.
Duaorang malah. Juga dari pesantren. Sekarang sedang
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kuliah di UIN Syarif Hidayatullah. Maaf kami tidak
nambah orang."

la kecewa. Berkali-kali ia temukan masjid. la
utarakan niatnya. Dan jawabannya mirip: tidak
menerimatambahan orang. Di masjid yang terakhir, saat
itu menjelang Ashar, dan dia sangat kelelahan, takmir
masjid menyarankan agar dia mengontrak rumah sga

"Adik kan bisamencari kerja. Tidak harus tinggal di
masgjid. Adik cari sgjakontrakan di dekat masjid ini. Kalau
kami perlu bantuan, Adik, kami bisapanggil Adik. Kalau
tinggal di masjid tidak bisa. Kamarnya cuma satu dan
telah ditempati Pak Ali, imam masjid ini, bersamaisteri
dan anaknya. GimanaDik? Nanti sayabantu cari yang
murah. Ohyasiapa tadi namaAdik?"

Pada bapak yang halus budi itu, ia tidak berani
berdusta,

"Nama saya Syamsul Pak."
"Yajadi begitu saran saya Dik Syamsul. Ohyanama

saya Abbas. Panggil sga Pak Abbas. Kebetulan saya
KetuaRT 2 di perumahanini.”

Akhirnyaiaikut saran Bapak itu. la mendapatkan
rumah satu kamar. Sewa per tahunnya dua juta. la
menggigitbibir.

"Saya cuma punya empat ratus ribu, Pak."

"Baik. Pemilik rumah ini mengatakan katanya bisa
dicicil empat kali. Sekali cicil berarti limaratusribu. Kamu
ada empat ratus, bagai manakalau yang seratus ribu saya
usahakan. Adik bisa bayar kapan sga adik ada. Tapi
cicilan selanjutnya adik usaha sendiri."
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"Saya pinjam tiga ratus ya Pak. Biar saya ada
pegangan bulan ini."

"Oboleh."

Jadilah iamenyewarumah. Segjak hari itu iatinggal
di sebuah perumahan tak jauh dari Parung. lamulai kenal
dengan masyarakat. Namun sudah satu bulaniabelum
juga dapat kerjaan. Uang pegangannyatinggal limakali
makan. labingung. lahamsberbuat apa. Cicilanrumah
bulan depanjugabelum ada. Akhirnyaiaberkata pada
diri sendiri, "Aku harasnekat. Mintabelas kasihan orang
itu mental pecundang!”

Hari itu ia naik anggot ke Lebak Bulus. Lalu naik
Kopajayang sesak penumpang. lanekat mengamalkan
'iIlmu’ yang didapat dari dua napi saat ia dipenjara.
Berhasil! Seorang cewekberambutkeritingjadi korban.
lalaluberoperasi di busyang lain. Berhasil! Seorang ibu-
ibu setengah baya berpakaian modisjadi korban.

"Kalau mencopet jangan terlalu tamak. Sehari dapat
duaitu bagus. Yang ketiga dan keempat biasanya hilang
konsentrasi." lateringat kata-kata napi berkumis tebal.
lamerasa harus pulang. Sampai di kontrakaniaWrung
hasil jarahannya.

Dari dompet cewek keriting cuma lima puluh ribu.
Tapi adakartu ATM-nya. Dari dompet ibu-ibu setengah
baya modis, lumayan, enam ratus ribu. Semuanya
serarus ribuan, enam. AdaKTP dan SIM-nya. 1a ambil
uang itu, iamasukkan ke dalam dompetnya. Sementara
dompet korbannyaiasimpan di laci almari.

Meskipun diliputi rasa berdosa ia merasa lebih
tenang. Malam harinyaiapergi ke pemilik rumah nyicil
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kontrakan. Hari berikutnyaia melakukan hal yang sama.
Dapat cuma satu korban. la pulang. la tak mau ambil
risiko. Korbannyakali ini seorang cewek berjilbab modis,
kelihatannyamahasiswi. Ya, mahasiswi setelah ialihat
ada kartu mahasiswanya. Cantik juga, katanya dalam
hati ketika melihat fotonya. Ada foto yang lain. Foto
mahasiswi itu dengan seorang pria. Mungkin pacarnya,
gumamnya. laterkesiap.

"Tunggu, agaknya aku kenal dengan lelaki ini."
Katanya. laamati dengan seksama, "Benar. Ini si Bgjingan
Burhan itu. O jadi ini pacar atau calon isterinya yang
lain." la semakin yakin ketika membaca tulisan di balik
foto berukuran 6x8 itu.

"Silvie bersama Mas Burhan di Shy."

latersenyum. lapenasaran. lalihat KTP cewek itu.
"Ini saatnya perhitunganku berlaku.” laingat Burhan
sudah serius dengan Dalmayanti, santriwati dari
Tulungagung. Putri seorang kepala KUA. "Burhan ini
benar-benar buaya! Tidak bisa dibiarkan!"

Setelah mengambil uang dan KTP dari dompet
korbannya ia melangkah keluar sambil menenteng tas
ranselnya. Sekalian shalat Ashar ia hendak pinjam
kendaraan pada Pak Abbas. laingin mencari alamat yang
ada di KTPitu yang kelihatannyatidak jauh dari tempat
iatinggal. Cewek ituringgal di VillaGratia, Parung bagian
timur. Sementara dirinya ada di Parung bagian barat.

BakdaAshar iameluncur dengan sepeda motor Pak
Abbas. Tak lamaiatemukan VillaGratiaitu. Perumahan
elite. Pintu masuknya dijaga satpam. latak jadi masuk.
laterus sgajalan. la harus berpenampilan yang tidak
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mencurigakan. lateringat di ranselnya ada kopiah putih
yang biasaiapakai kalau shalat. lapakai kopiah itu baru
pakai helm. la lihat alamat rumah cewek itu. J.
Flamboyan 19. la tersenyum. la sudah mantap meng-
hadapi satpam. lakembali ke VillaGratia.

Ketika mau masuk satpam menghentikannya. la
lepas helmnya, sehingga tampak ia pakai kopiah.
Seketika satpam bersikap lebih ramah.

"Mau ke mana Pak Ustadz? Kerumah siapa?' tanya
satpam itu.

la tersenyum dalam hati. "Baru pakai kopiah sga
langsung dipanggil ustadz. Wah boleh juga ini, aku
ternyata bakat jadi ustadz juga." Batinnya.

"Mm. Saya mau ke Flamboyan 17." Jawabnya
mantap. Senggjaiatidak bilang Flamboyan 19. lateringat
pada nasihat napi berkumis tebal, "Jangan pernah
mengatakan sasaran kita sebenarnya kepada siapapun
saat observasi! Termasuk ketikabertanya atau menjawab
pertanyaan.”

"O mau ke rumah Pak Broto ya. Jadi si Kecil Delaitu
sudah mau ngaji yaUstadz. Cepat sekali Pak Broto dapat
ustadz, padahal baru kemarin sorebilang ke saya." Kata
satpam itu.

"lya. Alhamdulillah. Nanti kalau dengar ada yang
mencari guru nggji bisabilang sayaya." latersenyum.

"Ya, insya Allah, Ustadz, tapi komisinynya, Ustadz."

"Beres, Pak."

la l[alu masuk dengan tenang. Rumah-rumah di
perumahan itu mewah semua. Seperti istana. la masuk
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Jalan Flamboyan. Rumah bernomor 19, luar biasabesar.
Dalam hati iaberkata, "S Burhan bajingan itu beruntung
punya mertua tgir begird." la lalu mencari masjid.
Ketemu masjidnyajuga mewah dan bagus. la teringat
kata-kata satpam tadi, "Jadi si Kecil Delaitu sudah mau
ngaji ya Ustadz. Cepat sekali Pak Broto dapat ustadz,
padahal baru kemarin sore bilang ke saya." la ter-
senyum. laberharap Pak Broto belum menemukan guru
ngaji. la merasa harus nekat. "Mau nyopet ga perlu
nekat, masak mau ngajar ngaji tidak nekat. Tak ada
salahnya tho copet ngajar ngaji biar dosanya terhapus
dikit-dikit." Batinnya dalam hati.

Lalu dengan mantap iamemarkir sepeda motornya
di depan rumah di Jalan Flamboyan no. 17. lapencetbel.
Seorang pembantu wanita agak tua membuka pintu.

"Oh, Pak Ustadz. Mau ketemu siapa?"
"Pak Broto ada, Bu?"
"Ada Silakan masuk Pak Ustadz."

Dengan tenang ia masuk. Tak lama seorang lelaki
gemuk bersarung dan berbaju koko keluar.

"Oh Ustadz. Di mana kita pernah bertemu ya Pak
Ustadz?" Pak Broto merasa kenal.

"Mungkin di suatu masjid. Sayajuga lupa Pak Broto.
Gini Pak Broto langsung sgja, ada yang memberitahu
saya, katanya Pak Broto perlu guru pri vat ngaji untuk si
Kecil Delia. Apa betul?' Syamsul menjawab dengan
sangat tenang.

"Benar Pak Ustadz. Sudah ada seorang guru nggji
yang datang tadi pagi tapi sayatidak cocok, sebab dia
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tidak ada background pesantrennya. Saya ingin guru
ngaji yang pemah belgjar di pesantren.”

"Kebetulan saya dulu pernah nyantri di Kediri. Asli
saya dari Pekalongan Pak Broto. Sekarang saya tinggal
di perumahan di Parung bagian barat."”

"O ya...ya...ya. Alhamdulillah kalau begitu.
Semogasi Deliamau. Sekarang tinggal Della-nyami. Oh
yanama Pak Ustadz siapa ya? Saya lupa?"

Syamsul ingin tertawa. Belum pernah bertemu tapi
merasa sudah kenal. Kadang orang kaya itu aneh.

"Nama saya Syamsul, Pak Broto."

"O ya..ya...ya. Saya panggilkan Delia dulu. Biar
segeraclear urusannya.”

Pak Broto lalu masuk memanggil-manggil anaknya.
Tak lama, iakembali keluar bersama anak putri berumur
enam tahun.

"Ini Dik Deliaya?" sapa Syamsul dengan ramah.

"lya." Jawab Delia acuh tak acuh.

"Kenalkan nama kakak Syamsul, panggil Kak
Syamsul."

"Kak Syamsul mau jadi ustadz Delia nggji ya?"

"lya. Itu jika Delia mau berteman dengan Kak
Syamsul."”

"Kak Syamsul bisa nyanyi nggak. Soalnya Delia
inginnya tuh ustadz Deliajugayang pinter nyanyi."

"UdaDeliaingin, Kak Syamsul nyanyi apa?"

"Coba Kak Syamsul nyanyi lagu daerah dari
Kalimantan!"
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"Wah kalau itu mah kecil. Nih dengerin baik-baik
yaDelia

Ampar-ampar pisang pisangku belum masak.

Masak bigi dihubung bari-bari.

Mangga lepak mangga lepak

Patah kayu bengkok..

Syamsul lalu menyanyi dengan semangat. Delialalu
ikut bernyanyi. Begitu lagu selesai, Delia langsung
berkata pada ayahnya,

"Saya mau ayah. Kak Syamsul pinter."

Pak Broto tersenyum, "Ya sudah kalau begitu. Ayah
mau bicara sama Kak Syamsul dulu ya. Kamu masuk
sanal"

Delialalu masuk dengan berlari dan berteriak, "Hore
aku puny austadz pinter nyanyi...!"

"Alhamdulillah Pak Ustadz. Seperti yang Ustadz
dengar sendiri. Delia mau. Terus kontrak kita bagai-
mana?"

"Saya ikut aturan bapak sgja. Sayatidak meragukan
profesionalitas Pak Broto."

Kening Pak Broto berkerut.

"Hmm baiklah. Saya samakan dengan privat
pianonya Delia sgjaya Ustadz?"

"Sayaikut. Tolong dijelaskan detilnya.”

"Satu minggu empat kali pertemuan. Satu pertemuan
satu setengah jam. Sehingga satu minggu ada enamjam.
Satu jamnya sayahargai seratus ribu. Jadi satu minggu
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enam ratus ribu. Dan satu bulannya duajuta empat ratus
ribu. Kalau adajam tambahan maka harga per jamnya
seratus ribu. Begitu Ustadz, bagaimana?"

"Sepakat."

"Terus pengaturan jamnyabagaimana, Ustadz?"

"Begini sga Pak Broto sga yang bikin dengan
melihat jam kegiatan Delia. Insya Allah habis ini saya ke
masjid. Saya shalat Maghrib di masjid perumahan ini,
Insya Allah. Setelah shalat kita bicarakan di masjid
iadwalnya. Bagaimana Pak?"

"Baik Pak Ustadz. Baik."

"Kalau begitu saya pamit dulu."”

Syamsul meninggalkan rumah itu dan pergi ke
masjid. Sambil menunggu iaberbincang-bincang dengan
penjaga masjid. la banyak mendapatkan info yang
berharga. Termasuk tentang penghuni rumah no.19 Jalan
Flamboyan. Silvie ternyata mahasiswi jurusan ekonomi
Ul. Silvie anak tunggal. Ayahnya seorang pengusahadi
bidang travel dan pariwisata. Namanya Pak Heru.

"Pak Heru itu bisa dikatakan yang paling kaya di
perumahan ini. la punya travel yang sudah punya
cabang di hampir seluruh kotabesar di Indonesia. Cabang
travel-nya juga ada di Singapura, Malaysia dan Arab
Saudi." Begitulah penjaga masjid itu menerangkan.

"Hanya sgja Pak Heru sedikit pelit. Kalau membantu
masjid sedikit. Masihbagusan Pak Broto yang tak pernah
hitungan kalau membantu."”

Waktu Maghrib tiba. Jamaah berdatangan.
Penjaga itu yang azan dan igamat. Saat shalat mau
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didirikan penjaga masjid itu mempersilakan Syamsul
jadi imam. Syamsul ragu dan tidak mau. Tapi Pak Broto
yang sudah hadir memaksanya agar ia mau. Akhirnya
iapunjadi imam. Dalam hati iaberistighfar sebelum
maju dan berkata, "Ya Rabbi apakah kau mau
menerima shalat hamba-hamba-Mu yang diimami
seorang pencopet?"

la shalat dengan membaca surat-surat pendek.
Bacaannyatartil. Satu tahun di pesantren cukup baginya
untuk membacaAl-Quran dengan baik dan benar. Usal
shalat ia berbincang-bincang dengan Pak Broto.
K esepakatan-kesepakatan ten tang hari dan jam dengan
cepat tercapai. Di tengah asyiknyaberbincang, Pak Heru
ikut nimbrung. Pak Heru bercerita tentang musibah yang
menimpa putrinya semata wayang,

"Sekali ini dia naik bus kota langsung kecopetan.
SIM, STNK, KTP, Kartu Mahasiswa hilang. Untung pas
tidak bawaATM. lajuga kehilangan empat ratus ribu."

Pak Broto diam mendengarkan. Demikian juga
Syamsul. Dalam hati Syamsul berkata, "Pak, si Copet
yang mencopet putri Bapak ada di depan Bapak."

Seorang jamaah yang mendengar dari kejauhan
mendekat sambil berkata, "Mungkin karena kurang
zakat kali, Pak."

"Masak? Kan tiap tahun harta saya sudah saya zakati
2,5 persen.”

"Mungkin yang kurang infak shadagahnya. Sha-
dagah kan tolak balak. Bener nggak, Ustadz?"

Syamsul mengangguk.
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Pak Heru terdiam. Syamsul harus mintadiri pulang.
Sebab ia pinjam kendaraan Pak Abbas hanya sampai jam
delapan malam. Dalam perjalanan ia berniat untuk
taubat danjadi manusiabaik sungguhan.

* # %
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eBook by MR.

Sgak itu Syamsul mulai menata hidupnya. lamerasa
jika gaji privat ngajinya cukup, maka tidak perlu lagi
mencopet. Dan ia berjanji dalam hati akan mengem-
balikan dompet korban-korbannya ke alamatnya
masi ng-masing.

Seminggu empat kali ia mengajar Delia. Dan agar
tidak mengecewakan kalamengajar, iapergi ketoko buku
untuk membeli beberapa buku cerita anak Islami.
Dongeng-dongeng anak. Buku-buku permainan anak.
Juga psikologi anak. Syamsul berusaha sebisa mungkin
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menjadikan Delia keranjingan mengaji. Tempat ngajinya
tidak melulu di ruang belgar Delia. Kadang di taman.
Kadang di masjid. Bahkan terkadang ia gak jalan pakai
kendaraan dan mencari daerah yang enak untuk mengaji.
Pak Broto senang sekali dengan kemajuan putri
bungsunya itu.

Dari mulut Delia, Syamsul banyak tahu tentang
Silvie. Sebab Delia digjar matematika oleh Silvie. Dan
akhirnya Silvie pun kenal Syamsul. Selain mengajar
Delia, Syamsul mulai mendapat tawaran mengajar anak
yang lain. lamerasabisa hidup mandiri dari uangyang
halal. Saat ia merasa ada uang lebih ia langsung
menabung. Dan untuk menambah ilmu serta menguat-
kan statusnya, Syamsul masuk kuliah di Institut [Imu
Al-Quran (11Q) Jakarta. Dengan begitu statusnya adalah
mahasiswa. lajugaberani kredit kendaraan. Karenatanpa
kendaraan ia tidak bisa ke mana-mana.

Suatu ketika selesai mengajar Deliaiabertemu Pak
Heru di masjid. Ayah Silvie itu mengajaknya berbincang-
bincang.

"O jadi Ustadz Syamsul kenal dengan Burhan
Faishal yang sekarang masih di Pesantren Al Furgon?
Burhan itu calon menantu saya. Dia putra Pak Anwar
pemilik percetakan besar di Pasar Rebo |ho nak."

"OyaPak. Saya kenal sekali dengan dia. Kebetulan
sayadan dia satu pesantren. Tapi benar, Burhanitu calon
menantu Bapak?"

"Benar Ustadz. Malah Nak Burhan sendiri sudah
melamar Silvie."
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"Sama keluarganya Pak?"

"Yabarubicarabilateral dengan saya. Belum dengan
orangtuanya. Tapi diasudah kasih cincin samaSilvie."

"Agak aneh, yang Bapak maksud Burhan yang ada
tahi lalatnya di jfdatnya?"

"lya benar."

"Aneh."

"Aneh apa Ustadz?"

"Saya akan memberikan informasi penting. Tapi
Bapak mau bersumpah untuk tidak memberitahukan
jatidiri saya kepada Burhan Pak? Ini demi kebaikan
keluarga Bapak dan keluarga Burhan?"

"Info apa Ustadz?"

"Info penting. Kalau Bapak tidak mau bersumpah
tidak akan saya beritahu."

Pak Heru penasaran. Akhirnya ia mau bersumpah
menuruti syarat Syamsul.

"Baik Pak. Tolong dengar baik-baik. Burhan
memang santri yang cerdas. Tapi menurut saya tidak
cocok, maaf, jadi menantu Bapak. Kasihan Silvie
nantinya."

"Kenapa bisabegitu Ustadz? Ustadz jangan lancang
yal”

"Sabar dulu Pak. Tunggu saya selesai berbicara.
Setahu saya Burhan Faishal itu sudah serius bertunangan
dengan seorang santriwati namanya Damayanti binti
Ustman. Santriwati asal Tulungagung. Sayatahu persis.
Sayang saya tidak punya foto merekaberdua.”
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"Ustadz jangan memfitnah dong. Ustadz jangan
main-main ya."

"Begini Pak Heru. Alamat tinggal saya saat ini jelas.
Pak Broto tahu siapa saya. Jadi kalau saya macam-
macam Bapak bisa menindak saya. Saya sarankan Pak
Heru langsung membuktikan sendiri. Jangan beritahu
Silvie. Kalau Silvie diberitahu pasti akan telpon atau SMS
Burhan. Dan Burhan akan berusaha menutupi kebe-
naran. Saya sarankan Bapak langsung ke Tulungagung.
Ke rumah tunangan Bur